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LALY 


Binocluri de campanie cu prisme 


pentru voiaj — sport — vânătoare 


M. HENSOLDT & SOEHNE 
Opt. Werke A-G, Wetzlar 


METODE DE ANTRENAMENT 


„Sunt de părerea că nu putem refuza 
opiniei publice, chiar în interesul ei, 
un tablou general al mijloacelor 
noastre de apărare. lată acest tablou: 


Aviația. La 1 Septemvrie 1940, tfor- 
țele noastre dispuneau numai de 56 de 
bombardiere grele, moderne cu patru 
motoare, potrivite pentru a fi utilizate 
in prima linie. De atunci am mai con- 
struit un număr de nici 200 de avioane 
de bombardament. Intreaga noastră 
producţie anuală de avioane de luptă 
de toate tipurile este mai mică decât 
numărul avioanelor care au fost anun- 
late ca distruse întro singură lună a 
războiului germano-sovietic. 


Tancuri. La 1 Septemvrie 1940, la un 
an dela începutul războiului, aveam 
la dispoziţie 275 de tancuri ușoare de 
prima linie, 18 tancuri mijlocii şi 
niciun tanc greu. In cel de al doilea 
an de războiu sau constiuit aproxi- 
mativ 1500 tancuri uşoare moderne; 
producţia de tancuri mijlocii a fost de 
aproximativ 120. Navem încă niciun 
singur tanc greu de tipul folosit cu cel 
mai mare succes de Germania. N'avem 
decât un model lucrat de mână al 
acestui tanc. Doi ani de program 
defensiv au avut ca rezultat o sporire 
a numărului nostru de tancuri la ceva 
peste 2000 de bucăţi. 


Tunuri antiaeriene. După un an de 
războiu naveam decât 431 de tunuri 
antiaeriene de 3 țoli (un tip care între 
timp s'a dovedit a fi ineficace). Tunuri 
de 90 mm — singurele tunuri eficace 
impotriva bombardierele ce sboară la 
mare înălțime nu au lost construite 
până in luna Mai din acest an decât 
unul singur, apoi 8 în luna Mai şi 
12 în lunie. 


Nu producem material de războiu 
suficient pentru a ne inarma singuri. 
Nu turnizăm aliaţilor noştri armele de 
care au nevoie. lar ceea ce este mai 
grav: poporului nostru nu i se spune 
purul adevăr în privinţa incapacității 
noastre." 


Intrebare: Cine spune aceasta? Şi de 
care țară este vorba? 


Cele de mai sus nu sunt scrise 
intrun memoriu al ministrului de 
războiu al Costaricei, ele nu sunt spuse 
nici de regentul Indiilor Orientale 
Olandeze şi nici nu este vorba de min- 
ciuna proverbială a propagandei Axei; 
in afară de aceasta ar [i greșit ca 
cititorul să se lase înșelat de citrele 
prea mici. Ele se releră la arsenalul 
de arme al democraţiilor, la cea mai 
mare putere industrială din lume, la 
girantul invincibil al demnităţii umane, 
adică pe scurt la Statele Unite. Aulo- 
rul declaraţiilor de mai sus nu esle 
vreun izolaţionist oarecare sau vreun 
ziarist neinformat, ci însuși senatorul 
Byrd, fost guvernator al Virginiei, 
astăzi membru al mai multor comisiuni 
importante ale Senatului. Articolul său 
cu titlul „Falimentul programului nostru 
de apărare naţională”, publicat in 1941 
in numărul din Noemvrie al revistei 
„The Reader's Digest” este o contri- 
buție clasică la chestiunea potenţia- 
lului de războiu al puterilor mondiale. 
El ne arată diferenţa dintre ceea ce se 
poate și ceea ce se dorește, deosebirea 
dintre vorbe şi adevăr, şi ne trădează 
in acelaşi timp slăbiciunea economiei 
de războiu a unei țări carea dat dovezi 
suficiente pentru capacitatea sa teh- 
nică. Dar între capacitatea de a pro- 


duce automobile bune,  instalaţiuni 
excelente de ventilaţie și lrigorifere 
ieftine, cu milioanele şi intre o eco 
nomie de războiu cu mare capacitate 
este o prăpastie foarte largă. 

Această prăpastie se intinde dela 
cele 50.000 de avioane a cărei pro- 
ducţie â cerut-o preşedintele Roosevelt 
in luna Mai 1940 până la cele 
14 avioane de bombardament care au 
fost construite după declaraţiile sena- 
torului Byrd în luna lulie 1941, dela 
planul unei urmate de 5 milioane până 
la cele 53 de obuziere de câmp mo- 
derne de 105 mm pe care le avea 
intreaga armată regulată a Statelor 
Unite la 1 Septemvrie 1941. 


Capacitatea de a slăbi şi de a 
deveni totuși mai puternic este distri- 
buită inegal printre oameni şi popoare. 
Un om de 150 kg poate slăbi numai 
cu greu la 75 kg, mai greu decât un 
om slab, iar a duce o gospodărie de 
lux fără personal de serviciu este cu 
mult mai greu decât a locui din capul 
locului întro „cocioabă'”. Tot aşa şi 
perna de grăsime a cuceririlor civili- 
zației care acoperă muşchii diferitelor 
popoare are o grosime diferită. Unii 
trăiesc pentru a-şi spori grăsimea alţii, 
cu o figură mai atletică, sunt cumpă 
taţi, pentru a putea trăi. Dacă aceştia 
şi-ar măsura forțele la un concurs de 
ciclism şansele celor care suleră de 
toame ar fi mai mari ca ale celor care 
suferă de obezitate. lar dacă ar în- 
cerca să boxeze, atunci lupta n'ar 
mai avea loc, deoarece cei graşi şi-ar 
pierde puterile încă din timpul cântă- 
ririi. 

Grasule bogătaș din America! Din 
când în când, mai citeşte şi ştirile 
ce-ţi parvin din tabăra de  antre- 
nament a inamicilor tăi. Una dintre 
aceste tabere se găseşte in Eu- 
ropa. Ea este ocupată de barbari — 
după cum o știi din ziarele tale ame- 
ricane. Ce e drept, barbarii aceștia au 
inventat automobilul, frigoriferul şi 
multe alte accesorii ale gospodăriei 
tale imbelşugate, dar de vreo şapte 
ani trăiesc intro stare ciudată de lipsă 
de necesități. Ei se imbracă în lemn, 
mănâncă pâine puţină și neagră, nu 
beau lichioruri line şi lucrează cu o 
incăpățenare perseverentă. După cum 
am spus, ei au avut nevoie de șapte 
ani, in afară de o predispoziţie puter- 
nică naturală, pentru a-și plasa renu- 
mitele knock-out-uri. Și când te gân- 
deşti că înainte vreme trăiau atât de 
bine! Şi apoi mai alirmă că vor să 
trăiască bine şi in viitor. Un alt exem- 
plu ai în Japonia, intro țară mică cu 
case de bambus și hârtie, cu o pro- 
ducţie de numai 6 milioane de tone 
de tier pe an, lără petrol şi lără 
deșeuri şi cu metrouri foarte puţine. 
După cum vezi, şi Japonezii ăștia sunt 
nişte coate-goale. Oamenii de acolo 
lucrează și ei in aceeaşi direcţie, de 
șapte ani şi după cât se pare au şi 
câștigat câteva reprize. 


Unchiule din America! Antrenorul 
tău de acum a spus următoarele la 
Chickamauga, acum un an şi Jumă- 
tate: „Noi navem nevoie să sacri- 
ficăm avantajul unei vieți mai bune în 
schimbul avantajului unei apărări mai 
bune. Eu propun să păstrăm pe cel 
dintâi şi să câştigăm pe cel de al 
doilea.” Va trebui să-ţi angajezi un alt 
antrenor — şi inainte de toate un 
foarte bun masseur! Vox 
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IN 21 DE MINUTE 


Pra de 10 Decemvrie 1941 va ră- 
mâne o dată memorabilă în istoria 
războaielor navale. In această zi, avioa- 
nele japoneze au scufundat lângă 
coasta orientală a Malaeziei, în drep- 
tul portului Kuantan, două vase de 
linie britanice: „Prince of Wales” și 
„Repulse"”, decapitând prin această lo- 
vitură unică Flota Orientală britanică, 
înființată de curând. 

Ce e drept, dacă se va face odată 
lumină asupra tuturor amănuntelor bă- 


„sapa 20 


Ultimul drum al cuirasatelor „Prince oi Wales" şi „„Repulse': 


mină foarte favorabilă, după ce neno- 
rocirea a avut loc. Astfel se explică 
pe de o parte o anumită tendinţă de 
a prelungi durata bătăliei dincolo de 
cea reală, și de a exagera numărul 
loviturilor (,Bismarck” s'a scufundat 
abia după nouă lovituri de torpilă și 
după sute de lovituri de obuz). Pe de 
altă parte putem trece în contul acesta 
probabil și câteva scene de scufundare 
prea romanțate. In toate aceste cazuri, 
autorul sa bazat când pe versiunea 
cea mai probabilă, când pe cea mai 
frecventă. Incolo, descrierea de mai 
jos se întemeiază numai pe relatări 
publicate,  împrumutându-le adesea 
chiar textul, fără a-i mai cita originea. 


Deciziunea 

In ziua de Luni, 8 Decemvrie, pe la 
ora unu — ora Singaporelui — când 
a izbucnit războiul din Extremul Orient, 


| Noaptea de 8-9 Decemvrie. Sir Tom Philipps pleacă în larg dela Singapore ( 


de a ataca pe Japonezii care au debarcat la Kota Bharu, Patani, Tanjong și Singora. 


Siamului și unita navale ușoare la 
capătul de Sud al Indochinei. Luni, 
amiralul primi informaţia c& începând 
dela ora 1.30, trupe japoneze au de- 
barcat la Kota Bharu și la Sud de 
această localitate, la Sabak, și că în 
același timp aveau loc debarcări la 
Nord, pe teritoriul Tailandei, la Pa- 
tani, Tanjong și Singora. Sa anunţat 
prezența unor vase de războiu japoneze 
în Golful Tailandei. La ora 4.15 dimi- 
neața a avut loc cel dintâi atac aerian 
asupra Singaporelui. Amiralul Philipps 
s'a hotărât încă în timpul zilei de Luni 
să plece în larg. El dispunea de o 
unitate puternică: vasele de linie 
„Prince of Wales” şi „Repulse”, cruci- 
şătoare grele și ușoare și distrugătoare. 
Ce e drept, lipsea un portavioane. Dar 
Sir Tom spera să poată primi la caz de 
nevoie un ajutor aerian dela cele trei 


) cu intenţia, ( ) 


2 9 Decemvrie. Poziţia 


la ora 10. 2a 9 Decemvrie p.m. Un submarin japonez zăreşte unitatea navală britanică. 2b 9 Decemvrie seara. Se 
anunţă an avion de recunoaștere japonez. 3 Noaptea de 9-10 Decemvrie. Decisiva schimbare a drumului. 4 10 De- 
cemvrie, pe la ora 9.30. Un submarin japonez şi un avion de recunoaștere raportează aproape simultan zărirea 


unei escadre de avioane japoneze. 4a Poziţia inamicului. 


5 10 Decemvrie pe la ora 12. Inceperea bătăliei 


aeronavale. La ora 12.19 „„Repulse“: se sculundă. Ora 12.40: sculundarea lui „Prince o! Wales: 


tăliei, aceasta nu se va întâmpla decât 
după războiu. Dar între timp au deve- 
nit cunoscute atâtea amănunte, încât 
putem îndrăsni o încercare a descrierii 
fazelor celor mai importante ale acestei 
bătălii navale. In geperal, relatările 
japoneze și cele englezești sunt în 
concordanţă. Nu diferă decât datele 
orare, mai ales din cauza diferenţei 
orelor locale din Tokio și Singapore. 
Relatările engleze se contrazic pe alo- 
curi (mai ales în privința numărului 
bombelor care și-au atins ţinta), căci 
declaraţiile martorilor “unor  eveni- 
mente atât de fulgerătoare și emoţio- 
nante sunt de obiceiu pline de contra- 
ziceri. In afară de aceasta, unii martori 
englezi s'au străduit să descrie atacu- 
rile ca fiind foarte îngrozitoare, pre- 
zentând atitudinea soldaţilor într'o lu- 


4 


flota orientală britanică se găsea în 
portul de războiu Singapore. Cu opt zile 
inainte sosise dela Capetown cel mai 
modern vas de linie englez, „Prince of 
Wales". In același timp, lumea a aflat 
că Churchill l-a numit pe vehicul său 
prieten, Sir Tom Philipps, comandant 
suprem al noii „Flote Orientale”, 
ridicându-l totodată la rangul de ami- 
ral. Situaţia care i se prezenta lui Sir 
Tom la 8 Decemvrie, era următoarea: 
dela 27 Noemvrie se constataseră miş- 
cări navale japoneze în Marea Chineză 
de Sud. Sau observat întâi 16 cruci- 
șătoare și portavioane la Nord de Bor- 
neo, apoi cu câteva zile mai târziu 40 
de vase de transport navigând în di- 
recţia Tailandei, iar la 7 Decemvrie 
12 vase de transport în drum spre go- 
ful Kamranh, trei convoaie spre Golful 


aeroporturi principale ale Malaeziei 
(Singapore, Kuantan și Kota Bharu). 
Obiectivul militar era clar: amiralul 
Philipps vroia să distrugă cât mai 
multe vase de transport japoneze la 
coasta orientală a Malaeziei şi a Tai- 
landei de Sud și să stingă astfel în 
germen încercările de debarcare japo- 
neze. Acţiunea risca să ducă la o bă- 
tălie navală cu cuirasate japoneze, 
dar nu aceasta era scopul ei. Amiralul 
știa fără îndoială că numeroasele con- 
voaie japoneze nu erau însoţite decât 
de forțe navale inferioare, în timp ce 
vasele de linie japoneze, a căror pre- 
zență se constatase prin avioane de 
observaţie, asigurau transporturile 
de trupe dela distanță. Philipps și-a 
bazat planul pe aceste informaţiuni. 
El voia să ducă flota neobservat până” 


pe la istmul Kra și să distrugă vasele 
de transport japoneze rând pe rând, 
cu cât înainta mai mult spre Sud dela 
acest istm. 


Pe drum 


In seara zilei de Luni, 8 Decemvrie, 
Sir Tom Philipps și-a arborat pentru 
întâia oară pavilionul său de amiral 
pentru o acţiune războinică, pe vasul 
de linie „Prince of Wales”, — pentru 
intâia dar și pentru ultima oară. In 
aceeași seară încă sau in timpul nop- 
ţii, vasul amiralului şi-a ridicat ancora, 
plecând în larg însoţit de vasul de 
linie „Repulse” și de mai multe distru- 
gătoare, dar fără crucișătoare şi port- 
avioane. Unitatea a pornit întâi spre 
Est, apoi și-a schimbat drumul spre 
Nord-Est şi spre Nord-Vest. Philipps 
a făcut un ocol larg, în formă de arc 
pentru a evita recunoaşterea din par- 
tea Japonezilor și pentru a apare cu 
totul surprinzător în Golful Siamului. 
La început se părea că vremea ar com- 
pensa lipsa de ajutor aerian. Deasupra 
apelor din Sud plutea un strat de nori 
care proteja vasele împotriva vederi- 
lor aeriene. Dar mai spre Nord, la 
locurile de debarcare ale Japonezilor, 
stratul de nori se rupsese chiar din 
dimineaţa zilei de Luni. Dar Philipps 
a avut noroc la inceput. In tot timpul 
zilei de Marţi a fost scutit de atacuri, 
chiar și după ce ajunsese de-a-lungul 
coastei Malaeze, îndreptându-se spre 
Nord. De pe vasul său el a semnalizat 
echipajului următoarele: „Ne aștep- 
tăm la neplăceri, și fără îndoială vom 
avea parte de ele. Sperăm să surprin- 
dem mâine niște vase de transport ina- 
mice şi ne așteptăm la o ciocnire cu 
cuirasate japoneze.” 

In ziua de Marți, 9 Decemvrie, după 
amiază, un submarin japonez a anun- 
țat că flota britanică a pornit la luptă. 
In amurg, de pe vasele britanice sa 
observat un avion de recunoaștere ja- 
ponez. Un supravieţuitor de pe „Re: 
pulse“ a povestit că din acest motiv, 
flota şi-a schimbat drumul în timpul 
nopţii de 9—10 Decemvrie. Dar pro- 
babil că nu acesta a fost singurul motiv 
pentru care Philipps, fără a fi ajuns 
la vreun rezultat, și-a schimbat direc- 
ţia îndreptându-se în grabă spre Sud, 
pentru a ajunge la portul de bază. In 
realitate, între timp situația sa sa în- 
răutăţit mult: cerul se inseninase nu 
numai în Nord, ci şi în Sud. Până în 
seara Zilei de 9 Decemvrie Philipps 
trebue să fi fost informat că Japonezii 
ocupaseră în după amiaza zilei aero- 
portul Kota Bharu. Prin urmare de 
acolo nu se mai putea aștepta la un 
sprijin al aviaţiei. In afară de aceasta, 
trebue să fi știut că aeroportul Kuan- 
tan a fost bombardat violent de avioane 
de bombardament japoneze, incepând 
de Marţi, dela amiază. Pe urmă 
este probabil că amiralul britanic 
a primit în această zi cele dintâi 
informaţiuni mai ample asupra ca- 
tastrofalelor pierderi americane dela 
Hawai, astfel că el va fi devenit nesi 
gur, evitând să mai riște vasele de 
linie britanice a căror valoare crescuse 
cu atât mai mult. In orice caz, în zorii 
zilei de 10 Decemvrie, flota se găsea 
de mult iarăși în drum spre Sud, in- 
dreptându-se spre Singapore. Vizibili- 
tatea era bună. „Prince of Wales" şi 
„Repulse” mergeau la o distanță de 
mai multe mile între ele, însoţite nu- 
mai de un singur distrugător, pentru 
a putea manevra mai ușur si pentru 
a nu desvolta atât de mult fum. Cele- 
lalte vase au fost detașate, probabil 
pentru a induce în eroare pe Japonezi. 


Primul atac 


Dimineaţa pe la ora 9.30 (ora Singa 
porelui) cele două vase de linie au 
fost observate de un submarin japonez 
şi cam în același timp de avionul de 
recunoaștere al unui vas portavione. 
Aviația japoneză, care incepând din 
ziua precedentă executase recunoașteri 
aeriene foarte active deasupra mării, 
a intrat in acţiune imediat. Cea dintâi 
formaţie aeriană nu a dat de flota 
britanică. O a doua formaţie se întor- 
cea de asemenea spre Nord şi ajunsese 
pe coasta orientală a Malaeziei cam 
în dreptul localităţii Kuantan, în mo- 
mentul în care comandantul escadrei 
a observat două coloane de fum alb la 
o distanță de 10.000 de metri. Echipa- 
jul care tocmai își lua dejunul se pre- 
găti de atac. Bătălia a inceput, fără 
a se cunoaşte ora exactă. Era vorba 
de două vase de războiu mari şide un 
distrugător ce se îndreptau spre Sud. 
Avionul de comandament se repezi cel 
dintâi din nori, pregătindu-se să tor- 
pileze vasul de linie „Prince of Wales", 
în timp ce celelalte avioane din esca- 
dră au intrat intro formaţie de atac. 
Vasul „Prince of Wales” a deschis 
focul asupra avioanului ce sbura sin 
gur. După comandantul escadrei au 
urmat la scurtă distanţă în formaţie 
de paradă cinci alte avioane torpiloare, 
care se îndreptau la o înălțime mică 
spre „Prince of Wales” și care atraseră 
asupra lor focul întreg din cele 84 de 
tunuri antiaeriene de pe cele două vase 
de linie (dintre care 48 se aflau pe 
„Prince of Wales"). Drama emoţio- 
nantă începuse. Părea ca și cum vase- 
lor urma să le reușească să respingă 
neatinse acest prim val de avioane. 
Dar în timp ce cele 5 avioane se pre- 
găteau tocmai să plece, asupra ambe- 
lor vase de linie căzu o ploaie de 
bombe dela o înălțime de 5000 de 
kilometri. Vasul „Repulse“ fu lovit în 
plin pe puntea de aviaţie, bomba pă- 
trunzând până la puntea intermediară 
şi provocând un incendiu violent. Nu 
este sigur dacă și „Prince of Wales" 
a fost atins. Ce e drept, aceste bombe 
(ca şi cel de al doilea atac de bombar- 
dament) nu au avut un efect distru- 
gător imediat. Dar ele au scos din lup- 
tă tunuri de apărare antiaeriană și 
au impiedecat în urmă apărarea concen 
trată. Englezii şi-au dat seama mai 
târziu că au căzut victime unei strata- 
geme. In timp ce îşi îndreptau aten- 
ţia spre avioanele dela mică înălțime, 
a avut loc primul atac eficace dela 
mare înălțime. 


Ora 12.10 


In curând răsunară noi semnale de 
alarmă, căci se apropiau acum, de 
astădată din faţă, alte nouă avioane 
torpiloare. Tunurile ce erau încă în- 
dreptate spre Sud, au trebuit intoarse 
inainte. Atacul s'a îndreptat mai ales 
impotriva vasului „Prince of Wales". 
Japonezii se apropiară atât de mult 
incât torpilele abia putură să se anga- 
jeze în direcţia voită și la o adâncime 
suficientă, în orice caz atât de aproape 
incât la plecare aviatorii putură să 
recunoască fețele marinarilor englezi 
şi şepcile lor albe. (Avioanele japoneze 
doborite au căzut toate la o distanță 
de 200—500 metri). Pe la ora 12.10, vasul 
de linie „Prince of Wales” a fost atins 
la pupă de o torpilă lansată în ba- 
bord de comandantul escadrei care a 


Urmare în pagina 36 


Vasul „Prince o! Wales": a terminat tocmai 
o luptă de apărare zadarnică împotriva avioa- 
nelor de bombardament japoneze. Toate lu- 
nurile, chiar cele de mare calibru, sunt în- 
dreplale în sus. Servanţii tunurilor au losi 
grav atinşi de bombe. Un aerolorpilor ja: 
ponez trece pe deasupra pupei distruse. Tor: 
pila lansată se îndreaptă vertiginos spre pun- 
lea pustiită a vasului pe care o va lace bucăţi 
în câteva secunde Desenele: Ellgaard 


Un avanpost. Intro gaură bine camullată a tere 
nului din fața primelor linii stă de veghe un post 
de ascultare. Dincolo la 300 m, pândesc bolşevicii 


Pe front... 
și in imediata 
lui apropiere 


O patrulă de recunoaş- Îi fnă a făcut să înceteze pe frontul din 
tere. Oamenii une! răsărit ostilitățile de mari proporţii. 
păiruie de iscoade în Sectoarele frontului au fost pe rând „,ni- 


drumullor spre pr sa : 
« se velate“”, pentru a se obţine astfel poziţii 


sturile inamicului + 
de plecare mai favorabile operaţiilor de 
mai târziu. Armata germană care respin- 


sese până acum pe inamic, înaintând 


luta orespondentui 
de râzboiu al revi- 
slei noastre, Hanns 
Hubmann, care a lă- triumfătoare și irezistibilă s'a instalat in 


cut aceste iotogratii poziţiile ei de iarnă construite cu preca- 
cu iarna rusească utiune în adâncul Uniunii Sovietelor 


Un adăpost. La 30 de metri in spatele avanposturilor, soldaţii germani 
au construit adăposturi, au lăcut rost de sobe şi chiar şi de lerestre 


por : R 
P Ave > aceia vale a cata yu 20 bca 
cesti cir tii ioan d 7 mafia aa pie be Pat da SAE - 


Drumul spre primele linii. Pe acest pod trec trupele de schimb, uutocamioanele cu muniții, 
aprovizionarea şi poştu militară El se află la 2 kilomelri în spatele primei linii, dar sentinela, 
imbrăcală cu o manta grea şi cu cisme de pâslă cu talpă de lemn, povesteşte corespon- 
dentului nostru că dela pod şi până acasă la Aachen în Rheinland sunt 2000 de kilometri 


Spălatul rufelor la trenul de lup- 
tă. Pe deasupra stepei intinse su- 
ilă vântul, dar aici în pădure la 
bagajele companiei e linişte. Şi 
deşi e un ger de peste 20* toluşi 
soldatului german nu-i scapă 
nicio ocazie pentru a-şi spăla 
ruliele. Se pune însă intrebarea 
cum vor fi desghețate albitu- 
rile spălate, dar n aveți grijă. se 
va găsi negreşit o modalilale 


Un grăjd pentru cai, bine încălzit. 
In aceste adăposturi pentru cai 
bine camul'ate şi rezislente la 
obuze, corespondentul revistei 
noastre a găsit până la 24 de cai 
Tocmai sunt scoşi doi cai: un 
„Hans: şi o „„Lise"*:. Ei vor trebui 


să transporte bucătăria de campa 


nie până ia purtătorii de mâncare 


Pe 
Pi a =) 
Fân pentru cai şi lutun Se impari cârnaţi, sardele şi şoco iar aici, un încaizitor de stomac 


de pipă pentru vizitiu lată puşcaşilor din avanposturi În timpul nopții la avanposturi 


„„.şi imediat în spate: nutreţ pentru soldaţi și cai 


Păduricea-bucătărie': in spatele pozițiilor. Aici descarcă aulocamionul aprovizionării ce a primit muit in spatele Iron 


tului: carne proaspătă, cartoli, conserve elc. și poştă militară. De aici se aprovizionează soldații din primele linii 
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Fotografia: reporter de războiu Artur Grimm (PK.) 
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DR.RICHARD SALLET: 


Fațada și realitate in Statele Unite 


I: anul 1940 a apărut în Statele 
Unite o carte remarcabilă, cu titlul 
„Cum am lăudat noi America”. Auto- 
rul acestei cărţi, Georg Creel, a con- 
dus în timpul războiului trecut oficiul 
de propagandă american, așa numi- 
tul „Committee on Public Information". 
Creel a dat în vileag cu o sinceritate 
uimitoare modul în care el și colabo- 
ratorii săi au reuşit să demoralizeze 
prin propagandă mincinoasă nu numai 
Germania și Puterile Centrale de pe 
atunci, ci şi „să vândă americanism"” 
fostelor state neutre, ba chiar și na- 
țiunilor aliate cu Statele Unite. Sa 
incercat astfel pe atunci să se răspân- 
dească un nimb al Americii care să 
plutească în fața ochilor naţiunilor 
europene ca un miraj in faţa călăto- 
rului din pustiu. Odată cu terminarea 
războiului s'a lichidat toată afacerea 
aceasta, deoarece poporul american, 
desamăgit de preţul mare al aventurii 
europene, şi-a dat seama iarăși de 
problemele proprii. Astăzi, după 25 de 
ani, putem observa că Roosevelt, in 
cadrul pregătirilor sale pentru cea de 
a doua imixtiune a Statelor Unite în 
Europa a recurs iarăși la același mijloc 
uzat, înființând încă din luna Sep- 
temvrie 1941, adică într'o vreme în 
care în afară spunea încă că ar fi neu- 
tral, un organ de propagandă, care cu 
toate asigurările contrarii, a fost or- 
ganizat in tocmai după schema Comite- 
tului de Informaţiune Publică al lui 
Creel. In fruntea noului birou de pro- 
pagandă a fost numit politicianul 
colonel Donovan, a cărui calificaţie 
pentru această misiune rezulta dintr'o 
călătorie în Europa, — o călătorie în 
care şi-a pierdut pașaportul întrun 
local de noapte din Sofia. Din informa- 
țiunile pe care le avem până acum, 
rezultă că în acest birou se născocesc 
planuri fantastice pentru a arăta 
popoarelor europene marile avantaje 
ale felului de viaţă american. Ba ceva 
mai mult, teoreticienii extrem de 
zeloşi din jurul lui Donavan au şi în- 
ceput să vorbească de un „secol ame- 
rican'* -Este- acelaşi disc de ceară pe 
care îl punea să cânte și Creel acum 
25 de ani și care a făcut ca Comitetul 
său să treacă în istoria Americii cu 
numele de „Committee on Misinfor- 
mation”! Creel a recunoscut el insuși 
in cartea sa că numeroasele broșuri și 
mici lucrări pe care le-a răspândit pe 
atunci întrun tiraj total de peste 
75 milioane de exemplare, naveau 
decât scopul de a da o imagină falsă, 
o faţadă pentru camuflarea adevăra- 
telor intenţii ale guvernului din 
Washington. Biroul lui Donovan se 
foloseşte astăzi de aceleaşi metode. 
Dar, trăgând concluzie din confesiu- 
nea lui Creel, este bine să examinăm 
odată lucrurile pe care Statele Unite 
vor să ni le prezinte astăzi într'o nouă 
ediţie, sub formă de „fel de viaţă 
american”. 


In afară, poporul american işi dă 
aerul ca și cum standardul său de 
viață ar fi idealul pe care trebue să-l 
atingă toate popoarele celelalte. Ni se 
repetă mereu că civilizaţia americană 
inseamnă casă proprie, automobil, 
radio, frigorifer, etc. Dar ce înseamnă 
aceasta? Dorul de a avea o casă 
proprie este exploatat de niște oameni 


Pe Atlantic... 
Fotografiile: reporter fotografic Engels 


de afaceri şmecheri, care conving pe 
muncitori şi pe funcţionari să-şi cum- 
pere o casă simplă de lemn, pentru 
care trebue să se plătească datorii şi 
ipoteci timp de 20 de ani. Organizaţii 
de vânzare ce lucrează -intens, ademe- 
nesc oamenii să cumpere un automobil 
care însă în timp de douăsprezece luni 
își pierde 60 % din valoare, din cauza 
modelelor noi ce apar în fiecare an. 
La fel se inundă poporul american cu 
aparate de radio, frigorifere și altele 
de astea, în aşa fel încât omul sărac 
duce o viaţă de teamă şi nesiguranţă 
continuă, între lacul plătirii în rate a 
datoriilor sale şi puţul șomajului ce-l 
ameninţă. O declaraţie a șefului auto- 
rităţii sanitare din Statele Unite, doc- 
torul Parran, din lunie 1940, ne dă o 
imagină semnificativă asupra adevă- 
ratului standard de viaţă american, 
spunând că 40 % dintre Americani sunt 


„subnutriț! 


In afară se proclamă că muncitorul 
american ar fi muncitorul eel-mai-bine 
plătit din lume. Dar. care este ade- 
vărul în realitate? Dacă muncitorul 
face parte dintr'o profesiune limitată 
ca număr, el poate câștiga un salariu 
zilnic bun, dacă lucrează întradevăr. 
Dar în cei douăzeci de ani din urmă 
șomajul a crescut tot mai mult, și cu 
toate că prin planul New Deal sau 
cheltuit miliarde de dolari pentru a 
stăvili această evoluţie critică a lucru- 
rilor, în anul izbucnirii războiului 
existau în Statele Unite 11,7 milioane 
de şomeri. Nu exista vreo asistenţă 
pentru aceste victime ale belșugului 
american. Dacă de exemplu industria 
automobilelor pregătește fabricarea 
noului model pentru anul viitor, mun- 
citorii sunt „depuși”' de pe o zi pe 
alta, o expresie care dă în vileag în- 
treaga brutalitate a concepţiei ameri- 
cane despre contractul de muncă. Ca 
urmare, acești oameni sleiți îşi con- 
sumă micile economii, în speranța că 
după câteva luni, dacă mai apar sănă- 
toși și capabili de muncă pentru pa- 
tronul ce calculează atât de rece, vor 
fi puşi iarăși în fața benzii fără fine. 
Faptul că această „libertate socială” 
nu a fost pierdută nici prin intrarea 
în războiu a Statelor Unite, a fost do- 
vedit acum câteva zile: prin adaptarea 
industriei de automobile au fost 
„depuşi” iarăși un număr de 1,5 mi- 
lioane de muncitori! 


Dar se afirmă că muncitorii şi-ar 
avea sindicatele lor. Propaganda ame- 
ricană vrea să ne facă să credem că 
toată fericirea muncitorilor rezultă din 
organizaţiile sindicaliste. Sindicalistul 
englez Bevin a fost invitat cu mare 
sgomot în Statele Unite, pentru a-și 
vărsa focul la pieptul păros de bărbat 
a lui Green, în privința nefericitei 
soarte a figurilor sindicaliste germane 
apuse. În realitate, sindicatele sunt 
terenul pe care iși duc lupta lor pri- 
vată pentru putere oamenii de teapa 
lui Lewis, Green și consorţii, cu aju- 
torul cotizaţiilor impuse muncitorilor 
neajutorați. Un adevărat reprezentant 
al acestor „capi ai muncitorilor” a 
fost conducătorul sindicatului ameri- 
can al muncitorilor din teatre, despre 
care sa dovedit acum câteva săptă- 
mâni că a obținut prin santaj 1,5 mi- 
lioane dolari dela industria cinemato- 
grafică, prin ameninţări cu greva. 
Faptul acesta nu ar fi fost neobișnuit 
dacă avem în vedere felul de viaţă 


american. Din nefericire, el uitase să 
impartă prada cu cei 125.000 de mebri 
ai sindicatului. Prin urmare, nu trebue 
să ne mirăm de faptul că şefii sindi- 
catelor americane vor să-şi extindă 
sistemul rentabil şi asupra Europei. 


Gangsterismul este de altfel cea mai 
marcantă caracteristică a civilizaţiei 
americane. După datele furnizate de 
şeful poliţiei federale americane, 
Hoover, în Stateie Unite se comit 
anual 1,5 milioane crime grave. Media 
zilnică este de 32 omoruri, 151 atacuri 
banditeşti şi 852 spargeri. In America 
se pierd anual valori de 15 milioane 
dolari prin criminali. Sar putea presu- 
pune că ţara pretinsului standard de 
viață ridicat, a belşugului și a „liber- 
tăţii” nu poate fi un mediu pentru 
criminali. Pe vremea prohibiţiei, când 
odată cu condamnarea lui Al Capone 
s'a stins luceafărul de pe cerul ganste- 
rilor americani, sa crezut că sa trecut 
de culmea acestui fenomen cultural 
american. Dar descoperirea unei -„S5o- 
cietăți pe Acţiuni pentru Crime” în 
anul trecut ne arată că există încă 
astăzi organizaţii de criminali faţă de 
care Al Capone și John Dillinger nu 
sunt decâi niște cârpaci. Acum câtva 
vreme a fost arestat la New York un 
om bănuit de crimă, în scopul încasării 
asigurărilor. Anchetându-se cazul, 
publicul a aflat cu încetul că acesl 
acuzat nu era decât un foarte mic 
funcţionar dintr'o întreprindere groaz- 
nică, din „Societatea pe Acţiuni pen- 
tru Crime”, care făcea crime din astea 
în stil mare, pentru a încasa asigură- 
rile. Sute de femei erau angajate pen- 
tru a ademeni prada. Ele trebuiau să 
se căsătorească cu bărbaţi care apoi 
erau asiguraţi și omoriţi. Din această 
societate pe acţiuni făceau parte şi 
medici care aveau misiunea de a 
elibera certificatele de deces, firme de 
înhumare, administratori de cimitire, 
etc. Ancheta s'a lărgit tot mai mult, 
astfel incât astăzi nu se mai poate 
constata numărul victimelor acestui 
trust de criminăli. Intreprinderea opera 
cu un capital de mai multe milioane 
de dolari. Teritoriul celor 48 de state 
era împărţit în regiuni. Societatea 
controla tripourile, bordelurile, comer- 
țul de stupefiante, amanetările, şi 
juca un rol destul de important şi în 
politica diferitelor oraşe. Dar în afară, 
Statele Unite iși fac reclamă cu Crucea 
Roşie, asociaţiuni de binefacere, or- 
ganizaţiuni de ajutor bisericeşti şi 
societăți de misionari, încât iţi vine 
să crezi că intro ţară atât de umani- 
tară nu poate exista nicio urmă de 
criminali. 

Dar cum rămâne cu viața spirituală 
a Amencanilor? Propaganda ameri- 
cană se laudă cu mândrie că în Ame- 
rica există 4,5 milioane de studenţi la 
universităţi, academii şi şcoale supe- 
rioare profesionale. Cifra aceasta este 
extrem de impozantă. Dar aspectul ei 
se schimbă mult, dacă ne uităm ceva 
mai atent la dragostea faţă de carte a 
acestui tineret studenţesc. Acum 
câţiva ani, sa făcut o anchetă publică 
printre studentele mai multor univer- 
sităţi, întrebându-le-dacă la -randevu- 
urile lor zilnice cu amanţii lor obiș- 
nuesc să se sărute sau mai fac şi alt- 
ceva. Rezultatul anchetei a fost faptul 
uluitor că 60% dintre cele ihtrebate 
au recunoscut pe faţă relaţiuni mai 
intime decât sărutul. In același timp, 


printre studenţi erau la modă mari 
concursuri, dar nu de natură ştiinți- 
fică ci... concursuri de inghiţire de 
peştișon vii! Faptul că într'un astlel 
de sistem de educaţie cultura indivi- 
duală nu se găseşte tocmai la culme, 
a rezultat dintro anchetă printre 
studenţii unei universități cunoscule, 
asupra personalităţilor celor mai de 
seamă ale istoriei. Dintre cei întrebaţi, 
numai de Napoleon știau cu toţii. In 
schimb 34 % spuneau că Cromwell ar 
fi fost american, 18% nu auziseră nici 
odată de Bismarck, 42%; credeau că 
Goethe ar fi fost wn compozitor, în 
timp ce 73% nici nu auziseră măcar 
numele lui Kant, iar alţii spuneau că 
ar fi fost un general german. 


O imagină tot atât de semnificativă 
în privința culturii ni se prezintă şi 
printr'o cercetare mai amănunţită a 
muzeelor americane. Este adevărat că 
întâlnim anumite colecţii foarte remar- 
cabile, cum ar fi de exemplu pina- 
coteca naţională inaugurată de curând 
la Washington, o fondaţie a lui 
Mellon, miliardarul care ce e drept 
şi-a câștigat banii alimentând cu zel 
intreaga națiune cu benzină „Gultf”. 
Dar în afară de astfel de excepţii, în 
muzeele americane se strâng lucruri 
caraghioase fără nicio valoare. Dileri- 


tele săli ale muzeelor nu sunt îm- 
părţite după criterii istorice sau ar- 
tistice, ci după numele donatorilor. 


Faptul că această desordine pestriță 
nu se mărginește la micii mecenaţi, 
rezultă dintr'o pripire în palatul închis 
de curând a lui Vanderbilt, pe Fith 
Avenue din New York, care sa spe- 
zializat in colecţionarea picturii fran- 
ceze  contimporane. Acolo se văd 
tablouri nenumărate cumpărate cu 
bani grei, ale unor pictori neinsemnaţi, 
pe când operele marilor maeștri ai 
epocii, ca Manet și Monet sunt cu 
totul absente. O părere cu totul 
nimicitoare asupra picturii și simțului 
artistic american a fost pronunţată 
acum câţiva ani — ce e drept in- 
voluntar — de juriul expoziţiei anuale 
din Philidelphia. Premiul întâi a fost 
dat pentru o pictură în uleiu care, după 
cum sa dovedit mai târziu, fusese atâr- 
nată invers! 


Contrastul dintre iluzie și realitate 
se vede chiar din activitatea comitete- 
lor de emigranţi. Pe de o parte, la un 
bazar de binefacere organizat în fa- 
voarea emigranților, membrii familiilor 
Rockefeller, Lamont şi Roosevelt îşi 
admiră reciproc costumele străine, — 
cu ocazia unui festival dat în favoarea 
Chinei, sala fiind decorată cu motive 
...„ japoneze; pe de altă parte însă, la 
grupurile etnice de naţionalitate euro- 
peană stabilite în Statele Unite se exe- 
cută un proces de înstrăinare intre 
generaţii, prin metodele de americani- 
zare, un proces al cărui tragic omenesc 
nu-și găsește paralela decât în bolşe- 
vizarea tineretului rusesc din ultimii 
25 de ani. Multe popoare şi-au dat 
seama în deajuns și de diferenţă dintre 
fațada și realitatea politicii americane 
în timpul acestui războiu, în momentul 
în care promisiunile de ajutor ale lui 
Roosevelt date Poloniei, Franţei, lugo- 
slaviei şi Greciei sau dovedit a fi 
vorbe aruncate în vânt. Adevăratul 
aspect al Statelor Unite, cu toate culi- 
sele, nu prea este potrivit pentru a face 
ca popoarele de cultură europeană să 
accepte „felul de viaţă american”. * 


ll 


"Om la apă in careul XY! 


Aflându-se la un punct de sprijin de pe coasta Atlanticului corespondentul de războiu al revistei 
noastre, Jochen Grossmann (PK), a participat la operațiile de salvare ale unor avioane ger- 
mane făcând un reportaj pentru „Signal”” în care ne descrie impresiile sale 


|: revărsatul zorilor unei dimineţi de 
iarnă am fost deșteptat din pat și, îmbră- 
cat în grabă cu uniforma peste pijama, am 

plecat în goană la escadrilă: un naufragiu! 

In Atlantic, doi camarazi dintrun avion 

distrugător insoțeau o formaţie de bom- 

bardiere, ce se găsea în misiune, și după o 

luptă aeriană cu vânătorii englezi au 

trebuit să ameriseze forțat. Noi am decolat 

cu două aparate; sburăm printre norii joşi 

contra unui vânt puternic, iar dedesubtul 

e dai Raportul serviciului central de salvare: „După o luptă cu o lormațiune nostru Atlanticul se agită furios. S'ar părea 
inamică de avioane de vânătoare un aerodistrugător german a- că e o problemă aproape de nerezolvat să 

vând ampenajul deterioral, s'a lăsat pe apă. Aparatul s'a sculundat, iar găseşti pe o asemenea mare agitată pe cei 
echipajul s'a salvat cu barca pneumatică. Un al doilea aerodistrugător doi camarazi purtaţi de valuri. Barca pneu- 
păstrează legătura cu naulragiații.'' Comandantul escadrilei ordonă : vom de- matică a acestora, găurită de gloanţele ina- 
cola cu două aparale şi plecăm în cântarea echipajului ce a amerisat forțat micului încă de când se găsea în avion, sa 


ȘI8 La avionul de salvare pregătirile sunt în toiu. 

Motaarele în continuă stare de alarmă s'au incă! 
zit, şi au sosit inlormaţii asupra timpului, situaţiei răz- 
boiului naval şi asupra “ondiţiilor almoslerice. Escorta de 
avioane de vânătoare a lost aleasă, mecanicii şi servan- 
ţii sunt în stare de alarmă. După şase minute decolăm 


3() Ştirea următoare o primim încă în sbor. Cel de al doilea aerodis- A 
trugălor, care a rămas deasupra echipajului purtat de apă, ne 
comunică că barca pneumatică probabil! că s'a sculundat fiind găurită de 
gloanțe. Echipajul naufragiat pluteşte cuajutorul centurilor de salvare. Din 
cauza lipsei de combustibil,aerodislrugătorul trebue să-și întrerupă activi- 
țatea sa de observator. Pentru ultima dată ni se indică poziția lui exactă 


< 


scufundat. Acum ei plutesc cu ajutorul 
centurilor de salvare: două puncte pe 
suprafaţa nesfârșită a unei mări furioase. 
Viaţa camarazilor atârnă de putinţa ochilor 
noștri și de cifrele de navigaţie. Sburăm 
întrun zigzag lin la o înălțime de 300 de 
metri. Comandantul nostru şi șeful esca- 
drilei, altădată îmbarcat pe torpiloare, cal- 
culează continuu cu ajutorul hărții, instru- 
mentului de direcţie și al aparatului radio- 
telegrafic. Oare va reuși? Dar iată că 
după o oră i-am găsit! Ne zâmbin în aparat 
unul altuia și ne batem pe umeri. După 
săptămâni de zile de când „nu sa mai în- 
tâmplat” nimic această oră a meritat să fie 
așteptată. 


33 Coasta şi escorta de avioane de vânătoare își 
fac apariţia! Conform ordinului, exact la timpul 

stabilit, întâlnim escorta de avioane de vânătoare, care 
urmează să ne apere în timpul operaţiilor de salvare în 
contra oricărui atac sau tentative de turburare din partea 
inamicului; căci inamicul nu ține seamă de Crucea Roşie 


I-am găsit! Pe valurile înalte, pilo- 
tul avionului nostru a lost primul 
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care a zărit cele două puncte. Coborim mult 
şi vedem că e imposibil să amerisăm pe o 
asemenea mare. Radiotelegratiem celui de al 
doilea aparat de salvare, care căuta ceva 
mai la o parte, anunțându-i poziția noastră 


P 
02  Dând „,bonturi” 


| uriașe aparatul se 
aşează pe apă. Camarazii, 
care între limp, reușiseră să 
se urce în barca pneumalică 
lac semne cu mâna, iar avio- 
nul de salvare rulează tăind 
dâre late în apă. Acum în- 
cepe cea mai grea parle a 
salvării, dar se reușește 


L——— 


Plutonierul major J., pilo- 
tul avionului nostru. După 
leziuni grave cu cicatrici de 
arsuri la mâini și la gât el a 
reintra! în serviciul escadrei 
de salvare. Ochii săi ageri şi 
curajul său au salvat până 
acum viața a zeci de cama- 
razi. In serviciul de salvare, 
uşor de recunoscut după 
semnul Crucii Roşii, apara- 
tul său a fost atacat în tim- 
pul lucrărilor de salvare de 
o ferță superioară a inami- 
cului și a izbucnit în flăcări. 
Plutonierul major J. a reuşit 
cu aparatul 
său, care în decursul a câ- 
lorva secunde lusese com- 


să ameriseze 


pleci cuprins de llăcări şi a 
salvat astiel întregul echipaj 


_— 


36 Lansăm o bar 
9 că de cauciuc. 
Printr'odeschizătură prin 
care şuieră vântul, barca 
cade in apă lângă camara- 
zi. Pe valurile agitate, 
pierdem continuu din 
ochi pe nauiragiaţi. Toa- 
te ochiurile ferestrelor 
aparatului sunt ocupate 

pentru observare 


e 

58  Soseşte cel de 

al doilea aparat 

Prin neintrerupte semna- 
le goniometrice lacem ca 
celălali avion de salvare 
să se indreple spre punc- 
tul unde ne găsim noi. 
Acest aparat are o cons- 
trucție specială pentru 
ametrisare pe mare agila- 
tă. Ştim că în hidroavion 
se găseşte un pilot foar- 
te încercal şi amerisarea 
va trebui să reuşească 


ion des 
Leg Corespondentul de războiu al revistei noastre, Sonderiiihrer Hanns Hub- 


Volontaires mann (PK), a vizitat Legiunea Voluntarilor Francezi de pe frontul din 
Frangais 3) A răsărit însoţind la o luptă în pădure două companii franceze de infan- 
terie. Reportajul său ne arată cum şi-au îndeplinit misiunea cele două 

contre le N N N companii, cutot terenul foarte neprielnic și cutoată rezistența îndârjită 


Bolchevisme 


Di 


„Sunt Soldatul Vesel, așa se recomandă unul din in cantonament; scrisori înainte de atac. .. „O idee politică nu trebue numai propagată, ci 
primii ostași din Legiunea Voluntarilor Francezi, cu trebue să lupţi pentru ea“, spune sublocotenen- 
care lac cunoștință. Ziua următoare, în timpul luptei tul Jaques Doriot, întemeietorul și  con- 
el s'a dovedil a îi un Ilăcău foarte îndrăsne|. Cel mai Corespondentul nostru de războiu, Hanns Hubmann, face ducătorul Partidului Popular Francez. In anul 
În vârstă dintre legionari (jos) se recomandă altlel: 1935 acest lost conducător comunisi s'a reintors 


„Sergentul Comte de Gournay“. Este un om bogat, ma- cunoștință cu oamenii Legiunii Voluntarilor Francezi la patrie. El, luptătorul politic se găsește acum 
re proprietar şi om de afaceri, primarul localităţii cot la cot cu vechii ostaşi ai armatei jranceze 


Gournay din Normandia. Dar el ține să lie printre cum ar li de ex. plutonierul major Maurice 
cei dintâi alunci când se hotărăște viitorul Europei Leon, cel mai tânăr din legiune, vorbeşte curent limba rusă Huel pe al cărui piepl atârnă patru decoraţii 


„Signal': însoţeşte Legiunea Voluntarilor Francezi la o luptă în pădure: tunurile 


- - 
A sosit ordinul de atac uşoore ale infanteriei intră în seara dinaintea atacului în poziție de preparație 


Un tun de infanterie de mare calibru intră in poziţie: Discutarea situaţiei: Comandantul Legiunii Voluntarilor Francezi, 
în dimineața următoare, un foc de artilerie deslănțuit Colonelul Roger Labonne studiind harta. Lângă el locotenentul Jean 
prin surprindere urmează să pregătească intreprinderea Fontenoy, un conducător activ în Mouvement Social Revolutionnair - 


In dimineaţa următoare 


(e opoideneu nostru de războiu 
Hanns Hubmann (PK) poveşteşte: 
„Am primit ordin, să fac pentru „Signal” 
un reportaj despre Legiunea Voluntarilor 
Francezi. Acest lucru m'a bucurat foarte 
mult; e întradevăr un eveniment foarte 
ciudat, în aceste vremuri despre care 
nu se poate spune că sunt sărace în 
evenimente, faptul că Francezii luptă 


Pe front larg, ambele companii franceze pornesc dintr'o parte a pădurii la atac. E ora 
12. Luminişul, prin care se va destășura asallul contra mitralierelor sovielice este lat 


de 200 de metri. Sunt 23 de grade sub zero. Un vânt loarte rece şuieră pe deasupra 
câmpului. Fulgii de zăpadă ridicaţi de vârtej ne înțeapă lără milă laţa şi ochii, însă 
muli mai nemiloase lluieră deasupra capetelor noastre gloanțele mitralierelor sovieli- 


ce. Cei 200 de metri sunt trecuți dintr'o săritură, şi baionetele Iranceze sirălucesc în 


cuiburile de rezistenţă ale bolşevicilor. Intrarea în pădurea ce lrebue curățilă a reuşit 


alături de Germani în uniforme ger- 
mane și cu arme germane. Tatăl meu 
a murit în războiul mondial luptând 
contra Francezilor, bunicul meu se gă- 
sea în î870 in fața Sedanului. Eu nu-i 
cunoșteam al!fel decât ne cunosc €i 
pe noi: ca vechi duşmani. Dar în ace- 
lași timp întocmai ca fiecare German 
am un respect foarte mare faţă de per- 


Zece melri înapoia primilor puşcaşi: urmează pri- 
ma mitralieră. Celor doi trăgători dela mitralieră 


le-a fost dal să nu mai vadă dimineața următoare 
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formanţele militare ale acestei mari 
naţiuni. Ştiu că Germanii au regretat 
întotdeauna că nu pot să stea umăr 
la umăr cu Francezii. Acum, în orele” 
de naştere a unei Europe noi acest 
lucru este o realitate şi eu urmam să 
fiu de faţă. Firește că ciudățenia noii 
situaţii a fost înlăturată imediat de 
charme-ul irancez din tabăra legiunii. 


In lața celei de a doua linii sovietice: atacul 


Amabilitatea şi râsul, prietenia și 
atenția deosebită mau inconjurat şi 
m'au cuprins cu căldură. Foarte repede 
m'am împrietenit cu acești Francezi și 
astăzi, când au trecut zile dela ma 
rea luptă din pădure, pe care am trăit-o 
alături de ei, știu că Francezii sunt în 
tradevăr buni ostaşi, întocmai după 
cum îmi povestea tata și bunicul. 


slagnează. Cei doi com. de companie, locote- 
nenții Dupont şi Jeneste disculă noua situație 


— 


— * 


Parc ie PE i 


de a doua linii s'a declanşat. Primii pușcași se 
ridică cu precauțiune. Se merge mai deparle 
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In timpul scurtei constătuiri a ofițerilor 


inlanleria se găseşte în pădure sub lo 
cul greu al aruncătoarelor de grenade 


me e Deda m 


Dă 


pi ae i i 
ran 


STERIL mda 
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Pădurea a fost curățită 


In același timp, la 300 
metri spre stânga: acolo, 
vâriul avangărzii celei- 
lalte companii a pătruns 
de asemenea până la li- 
ziera pădurii şi pleacă 
mai departe în urmărirea 
inamicului. Deodată asu- 
pra lor țâşneşte ilacăra 
roşie a unui aruncător de 
flăcări: într'o clipă, o mi- 
tralieră de prolecţie a re 
cunoscul siluația inter- 
ceplând inamicul. Câte- 
va lovituri puternice ale 
armei și din aruncălorul 
de flăcări nu mai rămâne 
decâi norul negru de lum, 
care pluteşte uşor deasu- 
pra terenului. Mai târziu 
şelul acestui grup, ser- 
geniul Roger Crupault ne 
povesteşte  pățania cu 
aruncătorul de /lăcări. Pe 
el locul a apucat să-l 
ajungă. Acum stă în faţa 
camarazilor săi cu arsuri 
pe faţă şi la mâini, mân- 
jit cu uleiu şi pistolul 
încă în mână. Mitralie- 
rele acestora au țăcănil 
tocmai la momentul 
potrivit 


dp 


Se aduce un prizonier 

Nu au lost capturați 

mulți, căci lupla a îosi 
prea îndârjită 


S'a ajuns la liziera pădurii, conform ordinului. Trei ore a durat 
lupta pentru 11, km de pădure. Acum, în fața vâriului avangărzii 
se înlinde un teren fără copaci, care scoboară domol până la un 


râu. Prin viscol se recunoaşte pe celălalt mal o serie de cazemate, iar departe în spatele lor se 
bănueşte că ar ti pădure. De acolo deschid Sovieticii focul neunitorm de mitralieră, de artilerie 
şi de artilerie de pe carele de luptă asupra Francezilor care au ajuns la marginea pădurii. E ora 15 . 


In acelaşi timp la 300 de metri spre dreapta: și aici s'a ajuns la obiectivul dinainte stabilit. Către seară, în laţa luptătorilor se 
iveşte prin viscol un sat în flăcări. Avioanele germane Stuka au sprijinit aici lupta din pădure a Francezilor aruncând bombe şi dis- 
trugând pozițiile de preparaţie şi de artilerie ale bolşevicilor. Noul obiectiv atrage spre un nou atac, dar noaptea se lasă. Tunurile 
tac, sapa scrâşneşte în pământul înghețat: posturile de protecție dela liziera pădurii se ingroapă, cumarazii aduc cu ei răniții 
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In faţa halelor. „.Şasiurile carelo 


mădesc unul peste allui în « 


Câte cure de 2 
luptă produce Axu e 


|: fotografia de sus se văd patruzecide 
„şasiuri de blindate”. Şi clișeul nue 


decât un fragment dintr'o fotografie mai 
mare. Şi uzina are multe curţi. In halele 
uzinei, carele de luptă stau unullângăal- 
tul. Şi Europa are multe uzini de acest fel; 
şi in toate se lucrează ziua și noaptea 
Prin urmare câte blindate...?De sigur că 
există persoane care le numără. Totuşi 
acestea se pricep să păstreze cea mai 


mare tăcere 


In hale. La Jumina incandescentă 


a becului de 


GASS 
KOLN”?! 


Pe lângă renumitele specialități de 
apă de Colonia, Casa *4711” a creat 
din cele mai alese materii parfumate 


din lume, un bogat asortiment de 


parfumuri, săpunuri, creme și pudră 


a căror calitate este garantată de 


numărul *4711"” 


Camarazi în singurătate 


O aventură în regiunea pustiului din Carelia răsăriteană povestită de Curt Strohmeyer, după plutonierul major Jakko G. 


Ţ: lumina palidă a lunii, din nemăr- 
ginirea  copleşitoare a zăpezilor, 
apare strălucitoare o fășie de argint în- 
cadrată de copacii negri și tăcuţi din 
această pustietate. Este calea ferată a 
Murmanului, o operă forțată realizată 
din sângele, lacrimile şi din schele- 
tele nenumăraţilor condamnați. 
Soldaţii din patrula finlandeză se 
opresc o clipă lângă această cale 
ferată mizerabilă zidită din carne de 
om; ei privesc cam speriaţi în neantul 
din care vin şinele și inspre neantul 


în care se duc. Finlandezii imbrăcaţi 
in halaturile lor de camutlaj albe par 
a ti nişte stafii. Ei se răspândesc deo- 
dată în mai multe părți, îşi dau jos 
rucsacurile norvegiene și skiurile şi 
se apucă de pregătirea distrugerii. Se 
aud scârțâituri şi ciocănituri în timp 
ce armele finlandeze „Pytikorvos” stau 
gata de foc. Acum ei se“'îndepărtează 
iarăși de șine. Cineva spune: „Hyvă 
on. Este bine." 


Se aprinde un chibrit. Finlandezii 
dispar apoi numai decât printre co- 
pacii tăcuţi ai peisajului de iarnă. 
Dupăce au răsunat douăsprezece detu- 
nături, ei sau și îndepărtat atât de 
mult încât abia pot auzi bubuiturile. 
Mai au de străbătut şaizeci de kilo- 
metri înapoi. Este o distanţă destul de 
mare și ei nau voie să se reintoarcă 
pe același drum pe care au venit, căci 
până în zori bolşevicii vor descoperi 
de sigur urmele skiurilor... 


Plutonierul major merge în frunte. 
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El este un vechiu grănicer. Oamenii 
aceştia din corpul grănicerilor finlan- 
dez sunt toţi flăcăi care nu se tem nici 
de dracul. 

Este  intunerec beznă. Plutonierul 
major are niște ochi ca o pisică. Pe 
brațul stâng şi-a fixat busola peste 
halatul de camuflaj. Soldaţii alunecă 
fără sgomot pe skiurile lor. Plutonie- 
rul deschide drumul. Zăpada nu. este 
încă prea mare — nare decât cel 
mult cincisprezece sau douăzeci de 
centimetri. Patrula înaintează în mo- 


a 


fi 


ai 


nom. Skiorii din urmă se țin de urma 
celui din frunte atât de exact incât 
nu rămâne decât o singură urmă. 
Picioarele lor se arcuesc elastic. Ei 
iși fac vânt cu putere, deoarece acum 
au scăpat de cele treizeci de kilo- 
grame de explozibil. Trebue să fie cu 
ochii în patru căci bolşevicii au ob- 
servat de sigur şi ei că acum poţi 
trece fără primejdie prin mlaștini și 


peste lacuri. Grănicerii roşii sunt ca 
nişte draci, Trebue să fii foarte pre- 
văzător... 

Plutonierul major se Gprește deo- 


dată. Incepe să șuiere printe dinţi, iar 
fața sa uscată, cu brazde adânci, pare 
aproape speriată. Cei unsprezece 
oameni se opresc şi ei. Ce-o avea 
plutonierul major? El se apleacă şi dă 
din cap. Apoi işi aprinde pentru o 


clipă lampa de buzunar — dând 
ocazie şi celorlalți să recunoască în 
lumina repede ca fulgerul o urmă 
omenească! 


Pinii sunt acoperiţi de o manta sub- 
țire de zăpadă. Cerul şi pământul 
radiază o iumină magică. Ce urmă o 
fi şi asta? Plutonierul major șoptește: 

„Sunt două urme." 

Apoi işi continue drumul. Skiurile 
scrâșnesc incet, încolo pădurea e linişti- 
tă şi mută. Ar fi infiorător, dacă 
oamenii n'ar fi obişnuiţi cu aşa ceva. 
Plutonierul major so oprește iarăşi în 
drum. De data aceasta sunt urmele 
unui ren. Urma este ușuoară, și prin 
urmare alungită. Se pot recunoaște 


limpede amprentele copitelor dinapui. 
La un pas de urmele renului se văd 
urmele unui lup. Dar lupul se vede că 
nu sa ostenit prea mult în fugă, ci 
a urmărit doar o bucată de drum 
renul, știind prea bine că nu-l poate 
ajunge. 

Dar acum... acum!  Plutonierul 
major frânează atât de brusc incât 
plutonierul de după el aproape il 
loveşte. Sunt iarăși cele două urme 
umane. Sunt doi bocanci curioşi, pur- 
taţi de niște picioare obosite şi ciu- 
date. Dar ce-o fi acolo? Se vede că 
unul dintre oameni a căzut. Pluto- 
nierul major tot mai dă din cap cu 
neîncredere și mirare. De când e la 
grăniceri, a păţit multe, şi cu toate 
acestea cele două urme ii apar infio- 
rătoare. Ele taie drumul de intoarcere 
orientat exact după busola patrulei, 
fiind ca o ameninţare. Ele nu trădează 
nimic și cu toate acestea par a îi nişte 
strigăte de ajutor in zăpada acestei 


pustietăţi, cea mai mare din Europa! 
Pădurea se răreşte. Grănicerii fin- 
landezi alunecă mai departe pe skiu- 
rile lor cu armele gata de toc. In faţa 
lor se intinde mlaştina ascunsă in 
zăpadă. Dar ce-o fi acolo? Plutonierul 
major se oprește iarăși. O fi un ienu- 
par? Nu! E un om! Intradevăr, e un 


“om. Ba nu, — sunt doi oameni! 
Finlandezii s'au şi culcat în zăpadă. 
Oamenii din spate se apropie și se 
pregătesc să tragă. Plutonierul major 
urmedză să tragă primul foc. Dar un 


sentiment inexplicabil il impiedecă să 
tragă. Plutonierul major işi aminteşte 
că urmele nu pot îi ale unor infante- 
rişti bolşevici, E vorba de nişte bv- 
canci toarte buni probabil boncanci de 
pâslă cu tălpi de piele. Dar orice o îi, 
dacă se plimbă pe aici, trebue să fie 
inamic! El n'a șovăit până acum nicio- 
dată. și pregăteşte pistolul automat, 
Deodată aude o voce care il intreabă: 
„Russen oder Finnen'”? 

„Finnen”... Trebue să fie Germani, 
se gândeşte Finlandezul, căci ei ne zic 
nouă celor din Suomi (Finlanda) 
„Finnen”. Or fi Germani? Plutonierul 
major nu se mișcă. Niciunul dintre 
oamenii săi nu ştie nemțește. Vocea 
se aude strigând din nou în tăcerea 
nopţii de iarnă: „Suomi? Suomi?" 

„Kylle, răspunde plutonierul major, 
dar nu-şi slăbeşte mâna de pe trăga- 
ciu." „Kylle'”' înseamnă „da“, dar cei 
de dincolo probabil că nu-l înțeleg. 

Urmare în pagina 42 
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Sub cerul dog 


inaintal german se 


duce 


ritor, un țăran arab călăreşte spre 


să-și înlocuiască camaradul 


indeni 


ncolo de limita boreală a copacilor, trece o 


Fotografiile 


Dintr'un aparat Fieseler-Storch: pe șosele nesfârșite, coloane nesfârșite de prizonieri 


0 zi 
de razhoiu 


in rasârit 


La amplasamentul bateriei 
a sosit muniţie de 210 mm 
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Traiectoria obuzului: 7 
i 


i obuzier 


de câmp de 150 mm își desenează urma sa pe cer 


Fotogratiile: reporter de războiu Hanns Hubmann (PK.) 


| 


Secunda descărcării obuzierului de 210 mm: cu mâna stângă 
tunarul deschide focul, iar cu dreapta își acoperă urechea 


Pe litoralul 


Mâăru Egee 


Jocuri și dansuri în costume bogat colorate : 
serviciul militar g rman de distracţii pentru 
răniți şi bolnavii de tropice dintr'un sanatoriu 


Fotografia: reporter de războiu Dick (PK.) 


WOLEGANG MULLER: 


BUCATARUL DIN BANGKOK 


<P, anii optzeci . ai veacului 


trecut, se întâmplă că bucătarul coră- 
biei cu trei catarguri „Luise”, în drum 
spre Hongkong peste Bangkok, nu se 
mai întoarse la bord din ultima lui 
permisie pe uscat. Corabia trebuia să 
plece odată cu fluxul de dimineaţă, iar 
absența  bucătarului Frideric Bolling 
fu observată de abia când, după ridi- 
carea ancorei marinarul de serviciu 
intră în bucătărie ca să primească gus- 
tarea de dimineaţă. Bucătăria era 
goală, oalele și vesela spălate, iar 
ajutorul de bucătar plecase deja în 
căutarea maestrului său. Dar acesta 
nu fu găsit nici beat în cabina sa, 
nici nu-și făcea de lucru pe la provi- 
zii, nimeni nu-l văzuse venind la 
bord; aşa că după ce-i traseră câteva 
înjurături solide și după ce fu înaintat 
la gradul de bucătar un marinar din 
Liibeck, care afirma că e în stare să 
miroase imediat ce incepe mazărea să 
ardă, Bolling fu lăsat in voia soartei 
lui. 5 

Cât despre Bolling, el venea leneş 
și clipind din cauza soarelui prea 
puternic spre locul unde fusese anco- 
rată „Luise”, în momentul când corabia 
plutea deja pe primele valuri înalte 
ale largului mării. Văzu cu mirare că 
locul corăbiei e gol. Ultima lui amin- 
tire era o dansatoare micuță din Kam- 
boja, neagră ca şocolata, care-i turna 
mereu un fel de rachiu dulce şi greu 
în niște minuscule ceșcuțe de por- 
țelan, pe care el le dădea de gât mai 
repede decăt putea fata să toarne. In 
timp ce privea cum valurile unsuroase 
ale Menanului reflectau strâmb vârful 
aurit al unei pagolie, îşi aminti că 
vasul său avusese de gând să ridice 
ancora câtă vreme mai sufla briza de 
dimineaţă. 

Scotoci prin buzunare, dar nu găsi 
nimic care să semene unei monede. 
Micuţele dansatoare din casa de bam- 
bus aveau degetele fine ca zefirul de 
Mai. Găsiseră până și o ultimă monedă 
de aur, pe care el o cususe pentru zile 
negre in cingătoarea pantalonilor. li 
lăsaseră numai capătul unui sul de 
tutun de mestecat, din care muşcă 
acum o bucată. Nu era supărat pe 
dansatoare; ciripiseră în jurul lui ca 
un stol de păsărele impestrițate, iar el, 
chiar dacă nu întelesese *nimic din 
ciripitul lor, le simţise in schimb 
pielea, caldă şi delicată ca blana unui 
animal sprinten. Va găsi el un alt 
angajament; la Bangkok veneau 
destule vase. Cei de pe „Luise'” navea 
decât să vadă de altul care să le 
pregătească câte o ceașcă de cafea 
llerbinte, iar „bătrânul” să caute pe 
altcineva ca să-i coacă pifteluțele 
cafenii, fierbinţi şi afânate din cartofi 
daţi prin răzătoare. . 

Cu aceasta el renunță momentan la 
orice consideraţie asupra soartei sale 
și, trezindu-se din ce în ce mai mult 
din somn, văzu că în port se găsește 
o singură goeletă dar văpseaua «ei 
cenușie, mâncată de apa sărată a mă- 
rilor, nu-i inspiră nicio 
Cum simţea foame, se increzu în pro- 
verbul: Cui i-a dat Dumnezeu pântece, 
ii dă El şi de mâncare. Așa că se 
intoarse hotărit şi dispăru in curând în 


încredere.” 


labirintul uliţelor înguste, care-l mai 


înghițise odată și in seara trecută. 


(-, bucătar. ce era, el se luă după 
nas, iar acesta-l conduse fără greş 
până la o ospătărie, in fața căreia 
stăteau de pază două figuri de lemn 
vopsite în culori țipătoare. Una arăta 
pe un om hămesit de foame, privind 
vlăguit şi cu ochii holbaţi spre lăvile 
pe care se lăfăiau mici plăcinte de 
orez presărate din belşug cu zahăr, 
apoi carne de peşte innotând în uleiu 


fierbinte şi un purcel de lapte la tavă.” 


Cealaltă figură era un om gras stând 
mulțumit pe vine şi  mângâindu-și 
burta rotundă. Bolling privi aceste 
două simboluri ale foamei şi săturării 
şi aspiră cu nasul lui mirosurile dulci 
și aromate ce se înălțau de pe far- 
furii. 

Chinezul To Fo, proprietarul ospă- 
tăriei, ieşi din interiorul întunecat al 
localului său în lumina străzii, ca să 
privească pe clientul ce părea că stă 
să aleagă între mâncărurile sale. Era 
un om mic și uscat, care arăta, parcă 
şi-ar fi făcut din statuia foamei idolul 
casei sale, cu o mustață rară și lăsată 
pe oală şi cu nişte ochi negri ca măr- 
gelele. La inceput se înclină foarte 
politicos in fața presupusului său client 
și-l invită cu câteva frânturi de en- 
glezească şi cu gesturi să-i facă marea 
onoare de a se apropia. De abia apoi 
privi mai în de-aproape pe bucătar, 
care tocmai se gândea dacă nar fi 
bine să dea urmare invitaţiei și să se 
increadă apoi în forța mușchilor săi. 
Chinezul căută cu ochii săi rotunzi să 
vadă undeva ceva trese inguste sau 
late de aur, după care obişnuia el să 
taxeze pe marinari. Dar omul din fața 
lui nu poseda astfel de trese şi nici 
nu-și suna banii din buzunare, cum 
făceau diavolii aceștia străini cu 
părul roşietic. 


To Fo se retrase incet sub cei doi 
idoli ai săi, gata să ridice imediat 
glasul, dacă străinului i-ar trece prin 
minte să-şi vâre pur și simplu mâna 
în plăcintele de orez, aşa cum se mai 
întâmplase și altădată. In loc de aşa 
ceva, diavolul acesta cu claia lui de 
păr blond şi cu o față ce ardea ca 
soarele la apus, făcu un gest, pe care 
Chinezul il înțelese imediat. Arătă mai 
întâi spre mâncărurile din fața lui, işi 
intoarse apoi buzunarele pe dos, aşa 
incât To Fu putu să vadă că ele nu 
conţineau nimic altceva decât ultimul 
rest de tutun, apoi intinse degetul spre 
purcelul la tavă. O asemenea con- 
cluzie miră nespus de mult pe Chinez. 
Voia oare diavolul acesta să cumpere 
fără bani? Unde 
Dumnezeu se obiş- 
nueşte pe lume 
aşa ceva? To Fo 
era gata-gata să- 
și înalțe strigă- 
tul lui de alarmă, 
_care ar fi adus 
imediat încoace 
inarmaţi cu pră- 
jini de bambus, când uriașul cu 
părul roșu începu să râdă şi să vor- 
bească în limba lui, care suna asur- 


pe servitorii săi 


zitor, ca un clămpănit de oale. Işi în- 
soţi cuvintele cu nişte gesturi atât de 
violente, că Chinezul se dădu şi mai 
mult înapoi. Arătă spre plăcintele de 
orez, se făcu că frământă cu mâinile 
aluatul umed şi plescăi din limbă; arătă 
spre purcelul de lapte şi spre peşte și 
făcu mișcarea de întoarcere şi de 
tăiere; încălzi untura până făcu spume 
şi-i cercetă tăria, întingând un deget 
întrinsa şi încercând să o asvărle. 
Dacă untura rămânea lipită de deget, 
tăria era bună. lar între timp arăta 
mereu spre sine și spre To Fo. 

La început Chinezului ii fu şi mai 
tare frică. Poate că intrase vreun 
spirit rău în diavolul acesta roşu! 
Apoi prinse căteva cuvinte, pe care 
crezu că le înţelege și din care con- 
chise că omul acesta işi oferă ser- 
viciile și afirmă că e bucătar, ca el 
insuşi. Un chilipir deci, un lucrător 
ieftin. De aceea Chinezul ieși de sub 
fămârid şi sătul, se apropie de Bolling 
şi începu la rândul său să-l exami- 
neze. Căzură de acord, ca bucătarul 
corăbiei să primească de mâncare, 
dacă se pricepe să fiarbă şi să frigă. 
De mâncare, da! Apoi însă To Fo veni 
foarte aproape de buzunarele intoarse 
"încă pe dos, arătă cu degetul spre 
toate, făcu mişcarea de numărarea ba- 
nilor și clătină energic din capul lui 
slab. Aceasta insemna că Bolling va 
primi numai de mâncare, dar niciun 
fel de simbrie. Cum bucătarului nu-i 
ardea momentan de altceva decât să 
se  prefacă dintrun om flămând 
într'unul sătul, crezu că poate să 
accepte aceste condițiuni pentru că- 
teva zile, până va găsi o nouă corabie. 

Intinse mâna, iar Chinezul își aşeză 
intr'însa” palma şi două degete, care 
lăsau o impresie ca de ghiare de 
pasăre. Apoi To Fo făcu semn lui 
Bolling să-l urmeze, îl conduse prin 
ospătărie intro curte, acoperită de 
resturi dela bucătărie, printre care se 
mişcau niște porci negri şi sburliţi, 
coti spre o atenansă laterală, din care 
se înălța un fum de lemne şi un abur 
negru şi gras. In bucătărie, Chinezul 
vorbi cu o serie întreagă de feţe gal- 
bene şi cu o femeie foarte grasă, care 
tăia în felii subţiri iarbă de mare. Apoi 
îi fu pus înainte 
un castron cuorez 
şi cu carne pipă- 
rată, asupra că 
ruia Bolling se 
aruncă fără să 
mai aștepte altă 
invitatie. To Fo 
părăsi bucătăria, iar 


Bolling observă 
că fiecare mişcare a sa era însoţită de 


ochii feimeii cele grase. După ce 
mâncă, ea îi dădu un cuţit și o placă 
de lemn, iar el tăie ca și dânsa firele 
lungi şi lunecoase de iarbă de mare, 
din care apoi fu fiartă o mâncare de 
zarzavaturi. 

Bolling primea mâncare din belşug, 
iar stăpânul său To Fo, care-l mai lăsa 
încă să fie păzit de femeia cea grasă, 
părea să piardă pe încetul neincrede- 
rea întrun om care lucra fără să pre- 
tindă măcar un ban. Când se lăsa 
noaptea și când luna galbenă ca 
mierea se ridica deasupra bambuşilor 


din dosul curţii, femeia cea grasă în- 


chidea bucătăria, iar munca zilei se 
termina. Bolling cobora sătul şi leneş 
spre port, întâlnea alţi marinari, se 
interesa de vase, n'avea însă alte 
distracţii, pentrucă-i lipseau banii pen- 
tru dansatoare. Se mira singur că se 
intorcea mereu la To Fo şi că nu în- 
cepea să colinde pe la căpitanii vase- 
lor. Ei, la urma urmei putea să pără- 
sească oricând pe To Fo; revenea însă 
zi de zi la bucătăria lui. Putea să 
mănânce ce-i dorea inima; femeia şi 
Chinezul îi lăsau în -această privinţă 
libertate deplină. In schimb, el inventa 
mâncăruri noi, care aduseră lui To Fo 
un anumit renume. Aşa de pildă, el nu 
mai  rostogolea plăcintele de orez 
numai în zahăr, prăjindu-le apoi, ci 
făcea un aluat din miere, zahăr, scorţi- 
șoară şi gălbenuş de ou, în care cu- 
funda plăcintele până se îmbibau bine, 
apoi le prăjea repede şi le servea 
calde clienţilor. Sau le umplea cu 
carne iartă, adăuga carne crudă şi 
mirodenii, le ungea apoi cu uleiu, le 
prăjea până se întăreau și le lăsa apoi 
să se coacă mai departe, așa incât 
zeama de carne pătrundea in orez, fără 
să se piardă nicio picătură. 


Ascate experimente îl preocupară 
până în ziua când incepu nenorocirea 
lui. După ce se închise bucătăria, el 
hoinări în seara' aceea spre fluviu, 
apoi se opri în fața unei case, din 
care răsuna țărâitul subţire al lăutelor 
chinezeşti şi zăngănitul de tablă al 
tamburinei. Când perdeaua dela ușă 
se ridica, lăsând să intre sau să iasă 
câte un client, Bolling vedea siluetele 
svelte ale fetelor ce dansau acolo 
Bolling făcu posomorit calentoarsă. 
Mâine va cere mutrei cele galbene 
să-i dea simbrie sau il va părăsi. Poate 
că chiar azi il mai găseşte treaz. Apoi 
va putea intra şi el ca alţii întrun 
asemenea local, se va uita în jur şi va 
arunca drept bun găsit o mână de 
bani de aramă muzicanţilor, care stau 
clocind la pământ şi fac prosteşte 
temenele. Să vezi atunci cum vor 
veni fetele la el, fluturând ca nişte 
porumbițe! - 

Cu asemenea gânduri el se indreptă 
spre ospătărie, care era închisă. Nici 
in curte nu era nimeni, numai luna 
plină atârna tăcută deasupra ei, iar 
porcii grohăiau strident din când în 
când. Chinezul nu era de găsit; în 
curte luna lumina așa de puternic, că 
bucătarul, care stătea acolo şi se 
gândea dacă nar fi bine să se 
năpustească cu pumnii asupra casei și 
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să ciocănească, până va apare To Fo, 
era aproape orbit. li veni apoi, în 
amăreala lui, o altă idee. Deschise ușa 
cocinei de porci și mână animalele 
surprinse „in curte. In lumina neaștep- 
tată, porcii începură să se scuture, să 
guițe și să strănute, apoi să râme în 
resturile de mâncare. Dar aceasta nu 


era pe voia lui Bolling, de aceea el 
apucă o prăjină lungă de bambus, cu 
care de obiceiu se mânau porcii în 
cocină, se instală în mijlocul curții, 
luminat de lună și puse pe porci să 
gonească în galop în jurul curţii, îm- 
boldindu-i cu lovituri cu prăjina de 
bambus. lIși acompania opera cu 
blesteme asupra soartei lui, care l-a 


făcut bucătar la Chinezul acesta 
sgârcit. . 

Tocmai pe când larma porcilor 
guițând și a bucătarului blestemând 


era mai în toiu, se deschise în gard o 
ușă și din ea apărw o figură, care 
atrase atenţia lui Bolling de abia când 
porcii se îngrămădiră spre ea, ca și 
cum i-ar cere ajutor. lIși întrerupse 
deodată blestemele, ca și cum ar fi 
văzut o stafie. Era de fapt numai 
Chinezul cu musteața lui pe oală, 
privindu-l cu ochii mici și fixi. Dar 
ceea ce făcu pe înfuriatul Bolling să 
amuţească, fu înfățișarea fantastică a 
lui To Fo. De unde ziua'ntreagă umbla 
învelit întrun halat albastru şi soios, 
acum purta o mantie măreaţă, aurie, 
ale cărei mâneci largi erau brodate cu 
verde. Pe creștetul lui chel trona un 
soiu de căciulă cu mai multe etaje, ca 
un vârf de pagodă, acoperit cu aur şi 
cu perle. In mână avea o sabie lungă, 
subțire și încovoiată. Bucătarul uită de 
furia lui, iar To Fo, care mână tăcut 
porcii în cocină, mișcând doar de 
câteva ori sabia lui subţire, se stre- 
cură tot atât de tăcut prin gardul de 
bambus. In câteva clipe curtea fu tot 
atât de liniștită ca mai înainte, așa 
încât Bolling trebui să tușească din 
răsputeri și să scuipe, ca să nu creadă 
că totul fusese un vis. Ă 

Acum se trezi intr'însul curiozitatea. 
Ce-o fi ascunzând în dosul gardului 
acest Fiu deșirat al Cerului, împopoţă- 
nat ca bucătarul împăratului? Păzea 
el vreo comoară, sau dansa poate în 
lumina lunii pline? Bolling se strecură 
mai aproape, impinse ușa prin care 
dispăruse Chinezul și pe care până 
acum n'o observase și nu văzu la în- 
ceput decât umbra deasă a păduricii 
de bambus. Se ascunse întriînsa şi 
văzu mai întâi că se află întro altă 
curte, mai largă. Se furișă incet pe la 
marginea tufişurilor şi putu să ajungă 
până la un punct, unde luna arunca 
o lumină orbitoare până în întunerecul 
tufişurilor. Aici locul nu arăta nicio 
urmă de folosire, pământul era bătă- 
torit şi complect gol. Când ochii i se 
obișnuiră din nou cu lumina albă, 
descoperi că și din partea aceasta 
curtea era mărginită de un crâng de 
bambuşi. Inainte lui se înălța ceva 
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strălucitor, pe care Bolling nu-l putu 
defini. Tocmai se gândea cum sar 
putea apropia, fără să străbată locul 
liber, când auzi' nişte țârâituri subțiri, 
asemenea celor ce veniseră din cei- 
năria, în care ar fi voit să intre. 
Intărâtat şi mai mult, bucătarul văzu 
acum că luna, care începuse să se 
aplece spre asfinţit, trăgea o umbră 
neagră şi îngustă de-a-lungul grilajului 
des al curţii. Dacă sar ţine într'insa, 
poate că ar reuși să ajungă nevăzut 
în apropierea sunetelor ademenitoare, 
care acum se auzeau foarte clar. 


A umbra nu era deajuns de lată 


pentru statura lui Bolling. Totuși se 
apropiase din ce în ce de obiectul 
acela strălucitor și auzea din ce în ce 
mai lămurit sunetele. Până la urmă, 
când se opri, avea în fața lui o căsuță 
rotundă din prăjini aurite de bambus, 
cu an acoperiș ascuţit vopsit în roșu. 
Din ferestruici se zărea o lumină prie- 
tenoasă, sunetele amuţiră, și numai 
când cineva dinăuntru se ridica răsu- 
nau clopoțeii atârnaţi deasupra feres- 
trelor şi a ușii. 

Bucătarul înţelese ce-și aranjase aici 
stăpânul său. Cu siguranţă că ţinea una 
din fetele acelea svelte și negricioase, 
care cântă din lăută, dansează, şed pe 
taburetele lor joase, înmoaie curmale 
în apă zaharisită şi scuipă cu mișcări 
drăgăstoase sâmburii spre clienţii care 
le sunt simpatici. Bolling se mai gândi, 
dacă nar fi bine să se prefacă că e 
beat și să se prăvălească cu toată 
greutatea asupra căsuţei, sau să mâne 
în curtea aceasta porcii; dar tocmai în 
clipa. aceea colivia de aur se deschise 
și dintrinsa ieși To Fo cu sabia lui. 
Se plimbă prin lumina lunii, părând a 
nu observa pe bucătarul său. Ținea 
sahia subţire la umăr, în felul păzi- 

=: torilor dela tem- 


Li 


se ple, pagoda din 


cap îi alunecase 

pe o ureche, iar 

E înapoia lui se 

| mișca o umbră şi 

mai delicată. Pă- 

şiră astfel, unul 

N in dosul altuia, 

"die până în mijlocul 

îm! curţii. Acolo Chi- 

nezul se opri, işi aplecă sabia, arătă 

spre colivia de aur şi se îndepărtă so- 

lemn, până când dispăru în tufişul de 

bambus și se auzi uşa închizându-se. 

Umbra cea delicată se intoarse incet 
înapoi spre căsuţa ei. 

Bolling, care tare avea gust să se 
dea de gol, se temea de țipătul fetei, 
aşa că rămase liniștit ca şi lumina 
lunii. Umbra dispăru în căsuţă, dar lu- 
mina nu se stinse și iarăși se auzi 
lăuta cu sunetele acelea ţârâite și bâ- 
zâite. Bucătarul se strecură şi mai 
aproape de colivia păsăricii, dar prin 
ferestrele astupate cu hârtie ceruită 
nu se putea vedea nimic. El indrăsni 
să mârâie, așa cum auzise că face boul 
de noapte. Lăuta scârțâi mai departe. 
Șuieră printre dinţi, cum face o pasăre 
oarecare. In sunetul ascuţit al lăutei 
nu interveni nicio schimbare. La urmă, 
când nu putu să înțeleagă, de ce nar 
putea să placă şi el păsăricii din coli- 
vie, dacă de obiceiu ea trebue să se 
mulțumească cu un Chinez bătrân, 
căută niște pietricele şi le aruncă pe 
țiglele roşii ale acoperişului. După a 
treia piatră, lăuta tăcu. După cea de 
a patra şi a cincia, hârtia ferestrei fu 
îndoită puţin în sus şi o faţă mică cu 
ochii negri se uită cercetător prin 
curte. 

Bolling rămase foarte liniștit în um- 
bra tufișurilor, dar când fața dispăru 
din nou, el aruncă piatra a şasea şi 


a șaptea. Auzi un sgomot ca de pasăre 
ce-și ia sborul și un țipăt înăbuşit. Du- 
pă aceea Bolling păstră linişte, ca să 
audă ce va face acum păsărica. Auzi ușa 
deschizându-se cu teamă și trebui să- 
şi închipuie, că fata crede acum că în 
casa ei bate un spirit. Ca să înlăture 
această bănuială şi să câştige complect 
de partea lui pe fată, el făcu un pas 
uşor spre uşă, aceasta însă fu împinsă 
şi închisă cu zăvorul. Acum Bolling se 
temea că fata va țipa întradevăr, aşa 
că se uită pe unde ar putea să o 
șteargă. 

Dar totul rămase liniștit, fapt pe care 
Bolling îl interpretă în avantajul lui. 
Incercă să şoptească câteva din frân- 
turile prinse la bucătărie. Dar ele vor- 
beau numai de carne, apă, sare, ghim- 
ber și din ele fata putea cel puţin să 
tragă concluzia că afară era o fiinţă 
omenească, Adoratorul bătu apoi ușor cu 
degetul in căsuță, un semn inteligibil 
în toate limbile pământului. Nu se în- 
tâmplă nimic, dar nu se auzi niciun 
strigăt. 1 se păru acum că niște ochi 
negri se uită spre el printro crăpătură 
a peretelui de bambus. Se lăsă atunci 
în genunchi, încrucişă braţele pe piept 
şi se înclină de mai multe ori. Apoi 
se ridică repede, se scutură și izbucni 
în râz, așa cum era în firea lui. Dar 
toate aceste semne nu putură înmuia 
inima fatei, ca să deschidă ușa. 


ap A nerăbdător apelă la un 
mijloc extrem. Se rezemă cu umărul în 
contra uşii, ca să scoată zăvorul din 
țâţâni. Fata nu ţipă nici acum, se în- 
tâmplă în schimb ceva neașteptat. 
Bastoanele de bambus ale peretelui de 
lângă ușă fură împinse în lături şi 
printre ele apăru o mână. Bucătarul o 
apucă imediat. Era moale și nu mai 
mare ca aceea a unui copilandru. 
Bolling trase mâna spre dânsul, acum 
însă fata începu în adevăr să strige, 
deocamdată ușor, dar în așa fel, încât 
Bolling iși veni în fire, eliberă mâna 
şi încercă iarăși să împingă zăvorul 
ușii. Imediat apăru din nou mâna, iar 
Bolling o apucă din nou, ca să aibă 
măcar ceva. Dar de îndată ce o lăsa şi 
se arunca asupra uşii, fata incepea să 
țipe și inceta în momentul când el se 
mulțumea numai cu mâna. Aşa atârna 
Bolling ca un peş- 
te în undiţă, fără 
să fie tras la mal. 

Până la urmă 
Bolling se gândi 
că sar putea ca 
fetei să-i fie fri- 
că de To Fo şică 
pe dânsul ea îl 
vede pentru pri 
ma dată. Așa că SD 
eliberă definitiv Aa 
mâna şi se retrase in umbra gardului. 
Imediat începu să cânte lăuta, ca în 
bătaie de joc. Bolling insă nu reincepu 
jocul, ci se gândi că va ajunge mai 
de grabă la ţintă prin tenacitate decât 
prin brutalitate. Aşa că-şi continuă 
serviciul la Chinez, coapse mai departe 
plăcintele de orez, care făcură pe To 
Fo renumit în tot cartierul, noaptea 
însă, când stăpânul său părăsea pe 
păsărică, se turișa la rândul lui până 
la fată, ea insă nu-i acorda nici acum 
mai mult decât mâna, pe care Bolling 
o umplea adeseori cu plăcinte delicate, 
șterpelite  întrascuns din bucătărie. 
Auzea cum erau consumate cu uşoare 
plescăituri din limbă, dar şi acest drum 
spre inima fetei părea să fie foarte 
anevoios. Cu cât mai multe plăcinte 
și prăjituri cu miere și scorţişoară îi 
aducea, cu atât mai îndărătnic apăra 
fata zăvorul ușii. 

In sfârşit, scos din fire, Bolling se 


SU 


aruncă cu toată greutatea asupra uşii 
cele slabe, aşa incât aceasta se clăti- 
nă, toţi clopoţeii răsunară, iar fata 
scoase un țipăt strident. Ușa se pră- 
buși în casă, el se împiedecă de dânsa, 
fata fugi în colțul cel mai intunecat, 
iși trase un voal peste față şi stinse- 
lumina. Când se ridică, pe jumătate 
aiurit, Bolling văzu înaintea lui pe 
Chinezul To Fo, care învârtea sabia 
pe deasupra capului lui. Voi să se nă- 
pustească înnebunit asupra lui, dar la 
strigătul deșiratului, cinci servitori cu 
bastoane de bambus se aruncară asu- 
pra lui Bolling. Chinezul îi reținu, dar 
în fața unei asemenea superiorităţi 
numerice, bucătarul trebui să bată in 
retragere. Injura insă aşa de tare, că 
toți câinii din vecinătate îi țineau iso- 
nul. Sbirii şi cu To Fo îl urmară. 
Poarta casei era închisă. Bucătarul se 
retrase in camera lui şi auzi încă cum 
sbirii se aşezau la pământ în fața 
ușii. Bolling se hotări să rămână la 
Chinez numai atâta vreme, până când 
va jumuli puţin pe hoţoaica aceea ne- 
gricioasă, care-l trăsese atât de neru- 
șinat pe sfoară. 

Alte măsuri împotriva lui nu se mai 
luară. To'Fo nu voia să piardă un bu- 
cătar atât de ieftin, iar Bolling nu voia 
să plece inainte ca pumnii lui să nu 
mai fi mângâiat odată mânuţța aceea 
delicată. Se părea că nici nu era păzit, 
în orice caz, Bolling se mai strecură de 
câteva ori până la căsuţa aurită, văzu 
că fusese reparată şi auzi lăuta țărâind 
din nou. Odată se apropie chiar de ușă, 
dar nu se pricepu cum ar putea prinde 
pasărea fără să facă uz de forţă. Poate 
că ar putea să distrugă colivia cu că- 
teva lovituri de picior și să o şteargă 
apoi peste gard. In timp ce se gândea 
în felul acesta, apăru deodată în fața 
lui Chinezul, pe care-l văzuse demult 
ieșind din curte. Era de data aceasta 
singur, n'avea nici măcar sabia lui ca- 
raghiosă. Atinse însă ușor pe bucătar 
cu ghiarele lui reci de pasăre și-l duse 
afară din curte. Bolling îl urmă ca un 
şcolar prins su șotia. In curtea bucătă- 
riei To Fo se despărți de bucătarul său 
cu o plecăciune serioasă. 

In dimineaţa următoare Bolling ob- 
servă că acum era păzit cu străşnicie. 
Oriunde se ducea, avea lângă el doi 
sau trei Siamezi rânjind. Dacă voia 
să iasă din curte, la o şuierătură a paz 
nicilor se adunau toţi servitorii în fața 
porții și-l impingeau îndărăt cu gesturi 
violente. Niciunul nu-l atingea, el în- 
să putea să vadă pumnalele lor plate, 
pe care le ţineau cu o mână sub că- 
mașă. To Fo însuşi veni pe la amiază 
la bucătărie și privi spre bucătar cu 
ochii săi pânditori de şobolan. Bolling 
stătea la îndoială, dacă n'ar fi bine să 
dea gata măcar pe Chinez cu o lovi- 
tură de pumn, când To Fo se apropie 
de dânsul, luă cuțitul ascuţit de carne 
de pe masă, arătă în direcţia pavilio- 
nului său de dragoste de sub bambuşi, 
apoi repede, așa de repede că Bolling 
nici nu mai avu vreme să se dea îna- 
poi, îi trecu cuțitul pe la gât, incât 
bucătarul avu impresia că-i simte pe 
piele tăişul. Un gest foarte lămurit. To 
Fo depuse încet cuțitul pe masă şi 
ieși din bucătărie. Văzând cum se în- 
gălbenise faţa roșie a lui Bolling, fe- 
meia cea grară chihoti. 

Acum  Bolling 
era prizonier, lie- a îY 
care pas ii era POM) 
supraveghcat. Fu- : 


ria-i trecu repe- 4 
de, iar o posibi- “-_ pia 
litate de scăpare Za 3 


nu-i veni în min- 
te. In curtea bucătăriei nu intra ni- 
meni, dacă nu făcea parte din perso- 
nalul casei. Dacă ar fi strigat, câtă 
vreme erau clienţi în ospătărie, oame- 


nii aceia negricioși sar fi aruncat asu- 
pra lui, iar To Fo ar fi povestit oaspe- 
ților că tocmai a tăiat un porc. 


tdi în asemenea gânduri, Bol- 
ling şedea în curte și privea porcii 
răscolind în lături. Il prinse un dor 
violent de cârnaţi, pe care nu-i mai 
gustase de multă vreme și, cum stăpă- 
nul său îi lăsa încă mână liberă ca 
bucătar, alese un purceluş grăsun și-i 
dădu imediat lovitura de moarte. După 
ce se scurse: sângele, curăță maţele, 
aşeză la foc un cazan mare cu apă, 
tăie in felii şi în bucățele carne și 
slănină, adăugă piper şi sare, astupă 
cârnaţii şi-i puse să fiarbă scăzut în 
cazan. Chinezul, care venise în bucă- 
tărie, privi cu mirare la opera lui Bol- 
ling. Dar cum își inchipuia că-i vorba 
de un nou fel de mâncare, rentabil, îl 
lăsă în pace. Când cârnațţii fură gata, 
bucătarul își luă o porţie aburindă şi 
incepu să mănânce. Maţele cele mai 
inguste insă le umpluse numai cu 
carne tăiată mărunt și le legase mai 
scurt. Acum fripse  cârnaţii aceștia 
intr'o tigaie, până când se rumeniră 
pe toate părţile, mâncă apoi :câteva 
perechi dintr'înșii, ca să-și laude opera. 

To Fo stătea alături, iar când mirosul 
de cârnaţi prăjiți umplu din ce în ce mai 
mult bucătăria, încercă și el, dacă noul 
fel de mâncare ar putea să-i placă lui 
și oaspeţilor. Foarte mulțumit de probă, 
mai aşeză în tigaie o cunună de câr- 
naţi și-i intoarse el însuși cu o pereche 
de beţișoare de orez, pe care o mânuia 
cu îndemânare. Se duse apoi cu tigaia 
sfârâindă la oaspeţi, iar noua mân- 
care găsi atâta răsunet, că în zilele 
următoare ţipetele de moarte ale por- 
cilor din curtea birtului nu mai înce- 
tară. 


Dar aceasta nu eliberă pe bucătar 
din captivitatea lui. To Fo puse să-l 
păzească și mai strict, pentrucă de abia 
acum începu să se teamă de pierderea 
unui juvaier atât de prețios. Bolling, 
care era un om robust, iși găsi mân- 
gâierea în fabricarea de cârnaţi, dintre 
care în special cei prăjiți erau deo- 
sebit de apreciaţi. Aşa merseră lucru- 
rile, până când intro zi în faţa ospă- 
tăriei cu flămândul şi sătulul apăru un 
om purtând in mână o lance învelită 
in mătase verde. Mătasea era semnul 
că omul era trimis de însuşi mareşalul 
curții împăratului Siamului. To Fo se 
inspăimântă mai întâi, pentrucă înşe- 
lase nu o dată pe concesionarul dări- 
lor cu câteva monede false de argint. 
Apoi însă se inspăimântă şi mai mult, 
căci curierul ii ceru în numele împă- 


ratului pe bucătar, ale cărui mâncăruri 
ciudate și foarte gustoase deșteptaseră 
curiozitatea Majestății Sale. O impotri- 
vire navea niciun rost; spre mirarea 
lui, Bolling trebui să urmeze pe omul 


cu lancea, în timp ce Chinezul rămâ- 
nea în urmă cu o plecăciune umilă. 

Cârnaţii gătiți în palatul imperial 
găsiră aprobarea deplină a împăratu- 
lui, care după scurtă vreme porunci să 
fie adus în fața lui bucătarul acela 
minunat. Bolling pătrunse în sala de 
audienţe cuprins fiind de demnitatea 
funcțiunii sale şi nu se sperie nici 
când fu dată in lături o perdea roșie 
pe care era țesut un leu de aur și în- 
dărătul căreia trona împăratul. Acesta 
il privi cu atâta atenţie, încât curtenii 
uitară să numere minutele grației sale. 
Apoi începu cu bucătarul o convor- 
bire pe care o traducea solemn un tâl- 
maciu. Bucătarul povesti despre Chi- 
nezul care l-a ținut prizonier. Intrebat 
de motiv; Bolling istorisi povestea cu 
mâna întinsă din. căsuţa de bambus, 
iar Majestatea Sa se inveseli foarte 
mult. Promise bucătarului că în curând 
va vedea mai mult decât mâna, iar 
mai târziu il puse să aleagă o noapte 
în care să surprindă pe Chinez. li dă- 
du oameni din garda lui personală şi 
porunci ca bucătarul să fie dus intro 
litieră. 


Megane spre fericire, Bolling alese 


drumul cel mai scurt. Gardul din jurul 
casei năzuroasei sale iubite se mărgi- 
nea cu un loc viran, el porunci să fie 
dus într'acolo și să se dărâme pur și 
simplu gardul. Apoi se instală în mijlo- 
cul curţii iubirii sale nefericite și po- 
runci păzitorilor să sune din cornurile 
lor stridente; in sunetele asurzitoare 
ale acestor fanfare își începu el noua 
serenadă, făcând să se cutremure ma- 
halale întregi. Colivia de aur cu aco- 
perişul roşu era și de data aceasta 
luminată delicat, luna strălucea ca și 
în prima noapte, numai lăuta amuţise 


la răsunetul sosirii sale. Ușa, pe care 
de atâtea ori o găsise zăvorită, era de 
data aceasta deschisă. Bolling văzu 
mai intâi pe Chinez prăbușit în mantia 
sa măreaţă, apoi sabia și pagoda din 
cap, căzute la picioare, apoi văzu mica 
încăpere plină de o figură 


informă 


care întindea implorând îndurare mâi- 
nile mici și delicate. Era femeia cea 
grasă cu care tăiase la bucătărie carne 
şi iarbă de mare şi care nu mai păs- 
floarea tinereţii decât mâi- 
nile gingașe. Femeia aceasta se lăsase 
hrănită cu plăcintele lui și-l făcuse să 
creadă că are de ascuns toate frumu- 
seţile din lume. 

Spre mirarea păzitorilor, bucătarul 
părăsi curtea distrusă singur în litiera 
lui. Câinii mai urlară o vreme, apoi 
totul se liniști; numai Chinezul To Fo 
mai socotea pe degete cheltuielile pe 
care i le va aduce gardul distrus, până 
să înconjoare din nou cu strășnicie 
templul său, în faţa căruia repetase de 
nenumărate ori ceremonia solemnă a 


vizitei Fiului Cerului la prima sa soţie. 
Desenele: Niessen 


trase din 


Heted Şi 


ca mătasea este vârful 


fiecărei 


De aceea tocul Xaâwezso alunecă 
uşor pe hârtie intocmai ca o „pană“ 


Ultimile creații Xaweco vi se arată cu plăcere în magazinele de specialitate 
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Insecte 


fără umbrelă 


EI retro ca sticla incoloră, așa 
arată cele mai multe insecte în pri- 
mele zile ale apariţiei lor pe pământ. 
Dacă privim o albină ca larvă nu vom 
vedea nici urmă din veșmântul ei gal- 
ben-cafeniu de mai târziu. Care să fie 
cauza că nu se naște dela inceput cu o 
imbrăcăminte colorată? Larva nu are 
incă nevoie de protecţia pielei cu pig- 
menți. Abia când se pregătește să se 
arate la lumină, sub influența razelor 
solare, ea capătă o umbrelă colorată. 
Soarele se îngrijește de schimbarea chi- 
mică din pielea micii albine, crează 
culoarea şi prin aceasta insecta ca- 
pătă protecţie eficace contra influenţei 


vătămătoare a razelor solare 


Fotogratiile: Dr. Croy 


In curând — domnişoară albină. Incă în ou 
şi până când devine nimlă,albina trăieşte 
în celula întunecoasă a stupului. Când 
işi leapădă înlățişarea ei de crizalidă işi 
mai păstrează încă culoarea ei albă ca 
laptele, dar în curând capătă o man 
tie cu pigmenți şi abia atunci poate să se 
razelor solare 


mişte in voie la lumina 


Nici el nu are încă umbrelă. Această vieţuitoare ciudată, transparentă va 
deveni cândva un cărăbuş negru-cateniu. Aşa incolor cum se prezintă 
acum, nu-i este permis să se arate razelor solare, căci pielea sa nu pose- 


dă încă materii de protecție care să formeze o umbrelă cu pigmenți 


Parcă ar fi din sticlă suflată. Larva s'a transformat în urechel- 
niță şi vrea să vadă lumina zilei. Sub iniluența soarelui, 


pielea urechelniţei se innegreşte pe încetul. Acesta îi pune 


la dispoziție o apărătoare contra pericolului razelor sale 


Perle strălucitoare într'un cuib de furnici. Viermişori de lurnici -care 
la sfârșitul copilăriei lor se prelac în crizalide de lorma unui ou 
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3 ceata în aim te 


RICHARD 
SIRAUSS 


„Signal“ în vizită la 


marele maestru german 


A DC ardere trece de-a-lungul Parcu- 
lui Castelului Belvedere și se 
oprește nu departe de o uliţă unde se 
găsesc o biserică construită din cără- 
midă, două sau trei palate cu numiri 
vechi vieneze și un șir de case bur- 
gheze din secolul trecut. Deasupra 
unui zid înalt cât două etaje, se ridică 
o casă galbenă dosită, ale cărei ca- 
turi sunt așezate dreptunghiular. Este 
micul castel al lui Strauss cum obiș- 
nuesc să-l numească Vienezii, al căror 
compozitor sa reintors din Munţii 
Bavarezi acasă. Richard Strauss iși 
numește locuința în glumă palatul 
său dela oraș. Aici a trăit el unii ani 
şi a compus unele din numeroasele 
sale lucrări, dintre care primul mare 
succes l-a avut opera „Salome'” a cărei 
îndrăsneală a uluit şi a entuziasmat 
pe contemporani. „In opera mea Sa- 
lome se ascunde toată armonia ato- 
nală”, a spus maestrul vienez, care a 
devenit de mult cea mai reprezen- 
tativă personalitate a vieţii muzicale 
germane. 


Richard Strauss .ne primește în bi: 
bliotecă. Intre dulapurile acesteia cu 
operele elegante ale secolului al 
XVIII-lea şi volumele fastuoase ale 
timpurilor noastre este construit pianul 
îngust al compozitorului. 

Pe Richard Strauss, în vârstă de 
șaptezeci şi şapte de ani, care se 
ridică chipeș și liniștit din jilțul său, 
trebue să-l priveşti foarte exact pen- 
tru a descoperi în el pe artist. Faţa lui 
sigură, aproape nemișcată care se în 
dreaptă spre noi cu prietenie liniștită, 
ochii reci, cercetători, dela prima ve- 
dere te fac să crezi că te găsești în 
faţa unui om ce cunoaște numai 
succese în viața practică, care își pe- 
trece seara în încăperile, pe care, în 
bucuria lui de artă şi datorită simțului 
său pentru frumos, le-a împodobit cu 
multă risipă. Richard Strauss e scurt 
la vorbă, nu ne plictisește cu cere- 
monii de politeță și din când în când 
ochii i se încălzesc la vreo amintire; 
gura ii tresare la o glumă. 

Da, „Capricho” se numește noua 
operă. Premiera urmează să aibă loc 
în lulie, la Miinchen, orașul natal. Noi 
citiserăm că textul a fost scris îm- 
preună de Richard Strauss și de diri- 
jorul Clemens Krauss. Eu întreb de 
felui operei. „O comedie teoretică” — 
este răspunsul aceluia, care acum câ- 
teva decenii, în timpul reprezentării 
unei premiere proprii sa adresat pu- 
blicului recuzator cu următoarele cu 
vinte simple: „Nu ştiu cum, dar mie 
mi-a plăcut.” 


In fotografia cea mai de sus: Richard Strauss, 
astăzi cea mai reprezentativă personalitate 
a creaţiei muzicale germane, e vizita! acasă 
la Viena de colaboratorul revistei noastre, 
Woligang Drews. Compozitorul se inclină cu 
ocazia premierei ultimei sale opere „Daphne“ 
alături de artiştii care şi-au dat concursul 
în fața publicului Operei. din Dresda 


Simplitatea şi siguranţa 
in asemenea răspunsuri il caracteri- 
zează pe Richard Strauss, care prin 
insuccese și succese ca compozitor de 
opere simfonice și dramatice, cu „Elek- 
tra” și „„Ariadne auf Naxos", „„Rosen- 
kavalier” şi „Biirger als Edelmann”, 
„Frau ohne Schatten” și „,Schweig- 
same Frau, cu „Arabella” și,,Daphne'”, 
sa ridicat puţin câte puţin la o 
însemnătate și valoare ne mai atinse 
de vreun compozitor al 
noastre. Conducătorii statelor şi ai 
popoarelor i-au trimis ordine şi di- 
plome de onoare, dramele sale muzi- 
cale au fost reprezentate de toate 


exprimate 


timpurilor 


marile opere de pe tot globul, iar de 


multe ori Strauss și-a dirijat singur 
creaţiile tot atât de sigur și cu 
aceeași linişte după cum se întreţine 
“acum Cu. noi. 

El nu ne vorbește de succesele sale, 
el nu ne arată distincţiile și diplomele 
primite şi nu ne face să simţim nimic 
din înfumurarea și atitudinea încrezută 
care obișnuesc adesea să însoțească 
arta. El nu obișnueşte să se așeze la 
pianul modest, pentru a reprezenta pe 
compozitor. In casă la el nu auzim 
nicio muzică. Stăm de vorbă cu un om 
particular care nu simte nevoie să-și 
arate importanța sa, să ne arate câm- 
pul său de creaţie. Ba dimpotrivă: 
avem impresia ca şi când Strauss a 
ridicat și mai înalt și mai puternic în 
jurul sufletului său zidul care 
lează casa sa de ulița Jacquin. 

Și astfel e mult mai greu să-ţi arunci 
o privire asupra vieţii personale, 
asupra vieţii casnice ale acestui om 
al cărui simţ al realități a imprimat 
operelor sale sinceritatea suverană a 
caracterului său particular, după cum 
se vede în opera sa „,Heldenleben', 
tragerea la răspundere a răuvoitorilor 
şi în „Simfonia domestica”, imaginea 
existenţei familiei. Oare nu reprezintă 
„Intermezzo"' tocmai un imn de slavă, 
o salvare a jocului de cărți „skat'? 
Dacă nu putem să prindem momentul 
de activitate al compozitorului, totuşi 
ne-am bucura să-l putem fotografia pe 
vestitul jucător de  skat. Richard 
Strauss refuză insă: „Ca jucător de 
skat aproape că sunt mai cunoscut 
decât ca compozitor.” De altfel jocul 
de skat, care nu e de origină vieneză; 
se pare că pierde tot mai mult din 
importanţa sa făcând loc în special 
partidelor de șah. Pe compozitorul 
vienez lumea il cunoaște, căci jucă- 
torul de skat a apărut fotografiat în 
multe reviste și, vă rog să mi se ierte, 
odată am îndrăsnit chiar să privesc 


izo- 


Di 
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Compozitorul. Intr'o frumoasă încăpere în stil renaissance, Richard Strauss lucrează 
Intocmai ca majoritatea marilor compozitori, maestrul vienez 
nu întrebuințează pianul și scrie compoziţiile cu ajutorul imaginaţiei acustice 


la un mare birou. 


puțin în  Passions-Spielerdorf  Ober- 
ammergau, prin fereastra localului. 
Astăzi l-am cunoscut pe colecționarul 
de opere de artă și pe prietenul copa- 
cilor și florilor. Aceste două preocu- 
pații ne sunt arătate de Richard 
Strauss într'un mod voluntar. Asta nu 
înseamnă însă că compozitorul ar în- 


cepe să ne povestească; el rămâne 


Intrarea permisă numai după ce te-ai 
curăţat pe pantofi. In casa bogată în ope- 
re de artă de valoare a compozitorului 
sepăslrează cea mai mare curățenie. Un 
ștergălor umed este pus la dispoziția 
vizitatorilor pentru ştersul picioarelor 


Fotografiile: Ren€ FoBhag 


mai departe scump la vorbă, dar ne 
“conduce fără să ezite prin camerele 
sale şi grădina sa. 

Richard Strauss lucrează la un mare 
birou, în stil renaissance; saloane în 
stil nobil empire se alătură camerei 
sale de lucru, o sufragerie albă în 
stil Ludovic al XVI-lea ne face să ne 
gândim la „Rosenkavalier', graţioasa 
operă rokoko, care a creat renume 
mondial gazdei. 

Richard Strauss ne 
fața unor 


conduce prin 
lucruri foarte preţioase şi 
in deosebi: un Rubens, un 


un vechiu bust 


preferate 


Tintoretto, un Pisano, 


de relicvă şi o reprezentare spaniolă 


a Salomeei care atârnă în laţa birou- 
lui de lucru al creatorului operei Sa- 
lome. Câteodată el ia o mică operă 
plastică chineză în mână, altădată se 
oprește pentru un moment întrun colț 
al camerei a cărei orânduire i se pare 
foarte reușită. 

Micul castel Strauss se găsește în 
grădina Belvedere de Straturile 
de lalele sunt goale, tufișuri mici lot- 
deauna 
cresc 


sus. 


verzi le inconjoară, copaci 


mari în jurul casei; pomul lui 
Hristos, numit astfel de popor 
din cauza acelor lui, se pare că este 
iubit foarte mult de Strauss, căci bă- 


trânul faţa dela 
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copac stă în ușii 
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Antrenamentul zilnic al artistei Rose Droigk incepe în liecare zi 
prin trecarea mâinilor cu prai de cololoniu. Rezistenţa mâini- 
lor garantează execularea luturor performanțelor acrobatice 


ZI LA ZI 


Despre munca grea a unei artiste de teatru-varieteu 


Muzică de Strauss dedicată Imperiului Soarelui Răsare. La împlinirea a 2600 de 
ani dela existența Imperiului Japonez, Richard Strauss a-compus o muzică lesti- 
vă proprie pe care a înmânat-o ambasadorului Impăratului Nipon la Berlin 


intrare și-și îndreaptă ca un protector 
crengile. 

Terenul pe care este construită 
casa e un dar al Vienii și comunică 
cu Castelul Belvedere printr'o intrare 
directă. Richard Strauss, deschide o 


portiță şi în curând ne găsim în față 
fastuoasei fațade a Castelului Belve- 
dere, creaţia în stil barock a lui Jo- 


hann Lukas de Hildebrand în care şi-a 
avui raşedința prințul Eugen, cavale- 
rul nobil. 


După munca depusă: Ja o partidă Iscălitura artistului: Un fragment din 

d> şah şi la o plimbare. O portiță parlitura operei „,Der Rosenkavalier“. Pentru a căpăta siguranţă la echilibru, tânăra 
dă din grădina lui Richard Strauss In el se oglindește un stil creator, dansatoare acrobată se ajută de scară. „Spa- 
in Parcul  Caste!ului Belvedere superior și disciplinat go“: este executat atâta timp până când .. 


scara s'a dovedit că e de prisos 


Trucul a reușit. Seara ia lumina rampei, Rose Droigk executa 
numărul greu chiar şi cu îmbrăcămintea ei largă şi inromodă 


Se incearcă multe nume- 
re şi sunt perlecționate 
mereu. „Salto parterre': 
cere cea mai mare con- 
centrație, întocmai ca şi 
saltul mortal. Punga o 
sileșle pe artistă să păs- 
treze distanța necesară 
dela podea. Trebue exer- 
sal mereu şi,... 


———————— 


Fotografiile: Donderer 


seara când are loc 
reprezenlația şi când ră- 
sună aplauzele lrenelti- 
ce, arlista e entuzias- 
mală de recunoştinţa 
publicului pentru mun- 
ca ei grea, invizibilă 


36 


In întreaga Europă e cunoscut 


KHASANA 


In întreaga Europă se apreciază 


KHASANAI 


KHASANA 
DULMIN 
PERI 


și toate celelalte produse KHASANA 
își datoresc renumele exclusiv calității 
lor totdeauna invariabile. Chiar 
numele garantează calitatea. Astfel, 


Khasana aduce totdeauna succes. 


* MAASAN a 


GEA-KRAYER 
Timișoara, l. Gh. Lazăr 10. 
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atacat cel dintâi. A izbucnit o coloană 
uriașă de apă și fum, după descrierile 
inamicului și ale Japonezilor, aseme- 
nea unei mari ciuperci, de pe puntea 
din spate. Tunurile din spate au fost 
scoase din acţiune iar „Prince of 
Wales" care prin această singură tor- 
pilă a devenit incapabil de manevră 
emise prin radio următoarele: „Insta- 
laţia de guvernare distrusă. Aţi fost 
loviți -şi voi?" Vasul „„Repulse“ răs- 
punse: „Până acum am putut evita 19 
torpile.” In acest moment, tocmai când 
se termina cel de al doilea atac de 
avioane torpiloare, se repetă atacul 
de bombardament dela mare înălțime. 
Nu se știe precis dacă bombele au 
lovit vasele. In orice caz este proba- 
bil că pe ambele vase au fost pierderi 
de guri de foc şi efective. 


Ora 12.20 


Un al treilea val de avioane torpi- 
loare japoneze se repezi fără pauză, 
de astădată venind dintr'un semicerc, 
asupra vasului de linie „Prince o! 
Wales". „Repulse” incercă să sprijine 
pe „Prince of Wales” trăgând din toate 
ţevile. „Prince of Wales“ era incapabil 
de rezistenţă şi se aplecase cu 10 grade 
înspre stânga. La ora 12.20, „Prince of 
Wales" a fost sguduit de alte trei tor- 
pile lansate la intervale scurte: cea din- 
tâi a lovit înainte, cea de a doua la 
mijloc, iar cea de a treia în spate. 
Vasul se aplecă şi mai mult spre ba- 
bord și continuă să se scufunde în 
partea dinapoi. Primele grupuri mici 
săriră in apă. Când catastrofa ajunse 
la punctul acesta, se deslănțui din 
toate părţile atacul final asupra lui 
„Repulse”. Prima torpilă lovi la babord 
în spate. O a două torpilă despică îh 
aceeaşi parte pupa. Probabil a lovit 
imediat și o a treia torpilă. 


„Repulse“ se scufundă 


Vasul „Repulse” sa scufundat cel 
dintâi. După ce se înclinase mult spre 
babord, el se scufundă prin câteva 
smucituri. Căpitanul G. W. Tennant, 
care a fost salvat, dăduse după cea de 
a doua sau a treia lovitură de torpilă 
comanda: „Echipajul întreg pe punte!" 
şi „Fiecare se salvează cum poate!” 
Numai puţine bărci de salvare au pu- 
tut fi lăsate pe apă. Vasul se înclină 
în curând 45 de grade întro parte, iar 
marinarii alunecară de-a-lungul borda- 
jului în mare. Mai târziu când pupa 
se inălță drept, oamenii alergară pe 
puntea alunecoasă în jos. Pentru o 
clipă, vasul „Repulse” stătu perpendi- 
cular pe suprafața mării, cu pupa în 
aer. La ora 12.29 vasul se scufundă 
învârtindu-se. La locurile de luptă au 
rămas morţi și răniţi. Mulţi membri ai 
echipajului au fost atrași în vâltoare 
şi dispărură în apă. 


„Prince of Wales“ se scufundă 


„Prince of Wales” se scufundă mai 
încet. El se aplecă cu totul spre ba- 
bord, se răsturnă apoi și pluti astfel 
incă o vreme, chila vopsită în roşu 
devenind vizibilă. In sfârșit dispăru şi 
el în valuri, după ce „s'a mai scuturat 
odată, ca un animal rănit”. Amiralul 
Philipps şi căpitanul Leach au fost 
văzuţi pentru ultima oară în momentul 
în care au sărit în apă de pe puntea 
de comandă. „Prince of Wales” a fost 
ingropat de valuri la ora 12.50 (ora 
Singaporelui) adică cu 21 de minute 
după „Repulse”. Distrugătorul a pes- 
cuit pe supraviețuitori. Alte distrugă- 
toare au venit cu multe ore mai târziu. 

Avioanele engleze sosiră la locul bă- 
tăliei după ce totul era prea târziu. 
Ele nu putuseră decola deoarece fuse- 
seră bombardate în acelaşi timp de 
Japonezi.  Tonajul de 57.000 tone 


vase de războiu pe care urmau ele 
să-l apere, cu o artilerie compusă 
din 16 tunuri foarte grele, 28 tu- 
nuri mijlocii și 84 tunuri antiaeriene 
grele şi ușoare, a fost scufundat de 40, 
până la cel mult 60 de avioane japo- 
neze. Preţul acestei victorii a fost de- 
rizoriu. După comunicatele japoneze, 
Japonezii au pierdut trei avioane, după- 


2 20 FAR a 
Vasul „„Repulse“: a fost atins grav de o 
bombă în prima ploaie de bombe a esca- 
drilelor de bombardament japoneze de 
mare altitudine. Lovitura a  pălruns 
prin puntea de aviație în puntea in- 
termediară, provocând un incendiu şi sco- 
țând din luptă mulle tunuri antiaerie- 
ne. Un atac al avioanelor torpiloare ja- 
poneze a avut ca rezultat mai târziu o lo- 
vitură la babord inapoi (2). O altă lovitură 
a urmat imediat la pupă (3). Probabil s'a 
mai obținut încă o lovitură de torpilă 


Cuirasatul „Prince o! Wales*: a lost 
lovit atât de grav la pupă (1) încă dela cel 
de al doilea atac aerian al Japonezilor, in- 
cât el nu mai pulea manevra şi nu se mai 
putea folosi de tunurile dela pupă. O se- 
rie de trei torpile a lovit în lață (2), la 
mijloc (3) şi la spate şi a sculundat lot 
mai mult vasul, până când acesta s'a răs- 
turnat şi n'a mai plutil decât scurt timp 
cu chila în sus. Cu toate că „Prince of 
Wales": a lost alins înaintea lui „„Repul- 
se”, el s'a sculundat după acest vas 


Desenele: Heinisch 


relatările engleze, șapte. Armele lor, 
curajul lor și mai ales tactica lor le-au 
procurat o victorie strălucită. Aproape 
fără pauză, câte nouă avioane dădură 
în total trei atacuri de torpilare din 
imediată apropiere şi două atacuri de 
bombardament dela mare înălțime. 
Diferitele faze s'au succedat aproape 
ca la un exerciţiu. Primul atac de tor- 
pile a atras asupra sa locul tunurilor 
antiaeriene şi a pregătit primul atac 
de bombardament. Primul bombarda 
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Iţi aduce noroc, dacă atingi pruncul lisus dela intra- 
rea domului din Milano. Uşa grea acoperită de o coc- 
leală cenuşie, datorită atingerii s'a albit în acest loc, 
iar făţa pruncului lisus.a devenii de nerecunoscut 


Fotogiafiile: Wilhem Voigt 


Iți aduce noroc dacă atingi cu locul sem nul distinctiv 
al Turinului, un taur din mozaic, din pavajul Galeriei 
Vittorio Emanuele. Aici își încearcă norocul şi Gino 
Becchi, tânărul și talentatul bariton dela Scala din 
Milano. Mozaicul trebue reînnoit aproape anuai 


Care culoare credeţi că e mai închisă: cafeniul sau albastrul? 


Aproape că ne găsim în fața unei 
„probleme de doctorat”, căci culorile 
pot avea infinit de multe nuante. Și 
totuși asemenea probleme pot căpăta 
o importanță hotăritoare: la expu- 
nerea fotografiilor în culori. Cel mai 
bine e dacă întrebuințăm un bun 
pozometru fotoelectric, pe care la 
CONTAX III 24%36 Vil găsim 
fixat pe aparat. O răsucire a inelului 
de punere la punct ajunge pentru a se 
putea citi fără nicium fel de calcul, 
pentru orice diafragmă timpul necesar 
de expunere, sau invers, pentru orice 
expunere diafragma corespunzătoare. 


De aceea posesorul unui aparat 


CONTAX 


CONTAX III poate face fotografi- 
în culori cu același calm ca si la foto- 
grafiile în alb-negru : datorită pozo- 
metrului aparatele vor fi totdeauna 
expuse pentru timpul necesar. Apara- 
tul CONTAX III mai posedă un tele- 
metru în căutător, obiectiv Zeiss 
schimbător până la o putere de 1:1,5, 
capac la spate demontabil pentru o 
ușoară introducere a filmului, precum 
şi multe alte avantaje. Prospecte 
ilustrate obtineți la dorință chiar 
dela fabrica producătoare Zeiss-Ikon 
AG. Dresden sau dela Proiector Stefan 
L. Scherer, Bucureşti I, Strada.Dr.Râu- 


reanu 4 și orice magazin de specialitate. 


Fotografii artistice numai cu aceștia trei : Aparatul Zeiss Ikon. Obiectivul Zeiss, Filmul Zeiss Ikon ! 
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ment a slăbit apărarea, i-a dispersat 
focul şi a constituit o trecere la cel de 
al doilea atac cu torpile, la care sa 
obţinut cea dintâi lovitură asupra va- 
sului „Prince of Wales”. Cel de al 
doilea atac al avioanelor torpiloare a 
fost urmat de cel de al doilea atac al 
bombardierelor, care a slăbit și mai 
mult apărarea, astfel incât putea urma 
cel de al treilea atac al avioanelor 
torpiloare din toate direcţiile, care a 
dat lovitura de graţie celor două vase. 
Ambele vase sau scufundat întrun 
interval de 21 de minute — atât de 
scurt a fost ultimul act al acestei drame 
istorice. 


O minune ? 


Scufundarea celor două vase de răz- 
boiu gigantice a constituit o adevărată 
incununare a victoriei fulgerătoare 
dela Hawai, in care Americanii au 
pierdut cinci vase de linie din flota lor 
din Pacific. Din ziua de 10 Decemvrie, 
Japonia a cucerit supremaţia navală 
în regiunea Mării Chineze de Sud, asi- 
gurându-şi succesul vastelor sale ope- 
raţiuni de debarcare, reducând enorma 
superioritate anglo-americană inceea ce 
priveşte vasele de linie (32:21 inainte 
de lupta dela Hawai, în raport cu pu- 
terile Pactului Tripartit) şi transtor- 
mând-o aproape într'o egalitate (25:21). 
Ce e drept, prin bătălia navală dela 
Kuantan nu a fost răsturnat din temelii 
principiul că vasele de linie constitue 
sâmburele puterii maritime. Dar acest 
principiu nu mai este valabil în viitor 
decât cu anumite restricțiuni. De acum 
înainte este fapt cert că cuirasatele 
pot fi scufundate în primul rând din 
aer, şi că în al doilea rând ele nu se 
pot apăra numai cu artileria lor anti- 
aeriană impotriva unor avioane ce 
atacă just din punct de vedere tactic 
— mai ales împotriva avioanelor tor- 
piloare — şi că prin urmare ele au ne- 
voie ori de o apărare pasivă mai pu- 

—— „8 CAJA ternică, ori de sprijinul aviaţiei de 
„Eu ştiu cel mai bine. ..! vânătoare. 

* In orice caz, chiar această concluzie 
inseamnă o revoluţie a concepţiei na- 
i: vale pentru mulţi specialişti, dar mai 
| HI NU?NE e UI a ales pentru marele public. Aşa se ex- 
di e."  nlică și faptul că în multe părţi sa 
ivit gândul că aceste scufundări nu au 
avut loc în mod normal. Sa vorbit de 
avioane încărcate cu dinamită, de 
i i SI bombe umane, de torpile dirijate de un 
- - om, de explozibili cu un efect enorm, 
sau de un ghinion cu totul fără prece- 
dent al flotei britanice. Trebue să ad- 
mitem că Americanii și Englezii au lost 
cu totul surprinși de eficacitatea avia- 
ţiei japoneze. Ei se inșelaseră cu gân- 
dul că avioanele japoneze „nu suferă 
vreo comparaţie cu acelea ale naţiu- 
nilor occidentale în privinţa vitesei și 
a puterii de foc, că unile construcţii 
japoneze ar fi înapoiate cu câte trei 
ani, deoarece Japonezii nu s'ar pricepe 
decât la imitație și la copiat, după cum 
scria cunoscuta revistă de specialitate 

americană „Aviation”. 

S'a mai spus că „piloţii japonezi sar 
ține morţiș de litera regulamentului și 
că ar fi incapabili de orice improviza- 
ție”. Această părere a fost desminţită 
de Japonezi în modul cel mai strălucit 
in primele două zile ale războiului. 
Din declaraţiile martorilor oculari din 
ambele părţi rezultă limpede că în 
dreptul Kuantanului nu a avut loc o 
minune, și că victoria japoneză are 
i cauze cu totul normale, anume: o in- 
Se lucrează cu mâna și cu  strucţie severă, un armament excelent, 


Musulmani la o şcoală primară mahomedană 


-% - - — > î... so sis:d 


Pretutindeni acelaşi lucru: 


se trage-cu ochiul la lucrarea piciorul. Condeie şi tăblițe o tactică utilă și un eroism excepţio- 
vecinului. Micii Arabi înva- n'au. Dictările se scriu cu  nal. Prin urmare condiţiunile în care 
ță la şcoala mahomedană loa- cerneală pe nişte table mari au fost distruse vasele britanice se pot 
te lucrurile de care au ne- de lemn. Degetele dela pi- repeta. Această concluzie face ca bă- 
voie mai târziu în viaţă. In- cioare ajută şi țin călimara  tălia aeronavală dela Kuantan să de- 
vățătorul e plătit în natură Fotografiile: Dick vină istorică. 


Şapte fuste, duminecă dimineața .. . 


Două fotografii de Kâlmân Sz5llăsy 
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Meteorologie 


continentală 


In ultimul număr am schiţat organizarea 
serviciului meteorologic european. La 


izbucnirea războiului englez, Europa 
dispunea de o rețea de stațiuni mete- 


orologice ce devenea tot mai deasă... 


pusă in luna Septemvrie a anului 
1939, ziarele europene au publicat 
zilnic câte o hartă meteorologică, cu 
explicaţii scurte privitoare la situația 
meteorologică generală și cu timpul 
probabii pentru următoarele 24 de 
ore. Posturile de radiodifuziune ale 
Europei comunicau de cinci sau şase 
ori pe zi, până la miezul nopţii, buleti- 


nele meteorologice. In timpul nopții, 
la ora 22.45, emițătorul „,Deutsch- 
landsender'” îşi intrerupea conccrtul 


pentru a informa navigația europeană 
prin buletinul său meteorologic mari- 
tim asupra timpului din Marea Nor- 
dului şi din Marea Baltică, pentru a 
feri vapoarele de furtună, ceaţă sau in- 
temperii periculoase. Radio Roma emite 
zilnic cu ajutorul unui cifru ingenios, 
o hartă de izobare a Mediteranei. 
Europa întreagă, până în Asia Mică și 
in Africa de Nord, este impărţită în 
144 de regiuni meteorologice acriene. 
Vreo 90 de posturi de emisiune pe 
unde scurte comunică de 2 ori pe oră 
situația atmosferică din regiunea lor, 
pentru a asigura traficul aerian euro- 
pean. In afară de aceasta, se comuni- 
că mereu informaţiuni asupra schimbă- 
rilor neaşteptate ale timpului, care pot 
constitui o ameninţare pentru avioane, 
precum și avertismente prin radio în 
fața vânturilor, furtunilor, trombelor, 
ceţei, a vizibilității proaste, a norilor 
prea joși şi a primejdiei jivrajului. 
Savanţii meteorologi ai Europei lu- 
crează de decenii cu un întreg arsenal 


de arme științifice pentru a iscodi pla- - 


nurile de războiu ale maselor duș- 
mane de aer, pentru a recunoaște 
drumurile lor de atac și invazie. Avia- 
torii meteorologi se urcă zilnic în 
multe locuri ale Europei la înălțimi de 
5—6000 de metri pentru a determina 
acolo temperaturile, presiunea atmos- 
ferică şi intensitatea vânturilor de alti- 
tudine. Şi mai departe decât „avioa- 
nele de recunoaştere” se aventurează 
zilnic patrulele „radio-sondelor” pen- 
tru a iscodi planurile statului major 
ceresc. Aceste sonde se înalță în at- 
mosferă fixate de mici balonaşe, până 
la înălțimi de 15, 20 ba chiar şi 30 de 
kilometri, dincolo de limitele stratos- 
ferei. Ele sunt prevăzute cu 
mente de măcură ce acţionează un mic 
posi de emisiune pe unde scurte care 
la rândul său comunică automat în- 
registrările instrumentelor pentru cei 
dela suprafața pământului, dând astfel 
posibilitatea unei aprecieri imediate a 
situațiunii atmosferice. 

De multă vreme sa reușit să se con- 
state existența unor anumite drumuri 
preferate de cicloane — adică de per- 
turbațiuni — deasupra Europei. Sunt 
căile de cea mai mică rezistenţă și de 
cea mai mică fricţiune, ca cele ofe- 
rite de mări și șesuri. Dar nu se poate 
prezice până astăzi dacă perturbaţiu- 
nile atmosferice vor alege vreunul 
dintre aceste drumuri principale, dacă 
se vor abate din drum înainte de 


instru-. 


Drumurile preferate de cicloane. Cele mai multe lurburări care inlluențează vremea din Europa iau naștere pe Oceanul Atlantic, prin 
ciocnirea aerului rece cu cel cald. După această ciocnire, aerului se deplasează spre Est sau Nord-Est, căutându-și drumul care să-i 
olere cea mai mică rezistenţă, adică cea mai mică irecare pe supralaja pământului. Prin urmare, drumurile preferate sunt mările sau 
şesurile întinse. Cel mai „,frecventat”: este drumul 1, ce duce spre răsărit, la Nord de Europa Centrală. Pe drumul Vb există un ciclon 
foarte temul, care provoacă precipitaţiuni mari pe un leritoriu întins şi care poate produce inundaţii grave in Germania de răsări! 


vreme, sau dacă se vor opri nehotărite 
la vreo „răscruce”. Este suficient să 
intervină în calea perturbaţiunilor un 
singur câmp de zăpadă mai mare, care 
radiază frigul, o suprafaţă de apă în- 
tinsă, sau un lanț de înălțimi sau 
munți pentru a le abate din drumul lor 
de deasupra Europei şi a le indruma 
spre alte regiuni decât cele presupuse, 
provocând pagube neașteptate... 


O vizită la observatorul meteorolgic 
alpin 

Stăteam pe platforma turnului de 
granit al observatorului meteorologic 
de pe Zugspitze, de vorbă cu meteo- 
rologul pe care cei de jos din Gar- 
misch-Partenkirchen il numesc „dom- 
nul Meteor". 

Domnul Meteor arată spre pirami- 
dele de ghiață ale masivului Glock- 
ner și ne spune: 

— Vedeţi, dincolo, pe vârful Sonnen- 
blick, colegul meu meteorolog de alti- 
tudine se urcă tocmai acum și el în 
turn. lar dincolo, pe Sântis, meteoro- 
lugul elveţian se pregătește şi el de 
observaţie. La această oră, peste tot în 


Alpi, pe Jungfraujoch și pe Pic du 
Midi, pe Schneekoppe şi pe Brocken, 
deasupra fiordurilor Norvegiei și pe 
farurile dela coastele Europei, meteo- 
rologii işi fac observaţiile. La ora opt, 
eterul european este străbătut de 
radiogramele lor. Soneriile telefoane- 
lor nu mai contenesc, iar telegramele 
meteorologice se alungă pe toate 
liniile telegrafice: Europa iși întoc- 
mește bilanțul meteorologic! 

Privirea ţi se invălue intro viziune 
ciudată: Ai crede că poţi vedea deo- 
dată intregul continent european, dela 
țărmul mării până la Alpi, și mai de- 
parte până la Marea Meditereană, și 
dincolo de ea până la coasta Alricei 
de Nord. Ţi se pare că recunoşti peste 
tot oamenii cu instrumentele lor, cu 
miile în jurul Europei, măsurând și 
înregistrând... Patrulele de recunoaș- 
tere meteorologică ale Europei îşi exe- 
culă misiunea. 

Dar privirea ţi se intoarce la reali- 
tate. Domnul Meteor stă în faţa termo- 
metrelor sale, le citește și face insem- 
nări. El aruncă o privire asupra higro- 
metrului care indică umiditatea atmos- 


ferică. Vezi crucea de calote metalice 
a anemometrului ce se rotește în vânt. 
Vezi globul de sticlă strălucitor, ase- 
mănător cu cel pe care îl atârnă pan- 
tofarii in faţa lămpii lor; iar lumina 
solară incepe să desemneze pe o făşie 
de hârtie o linie neagră, după ce a 
fost concentrată în focarul lentilei sle- 
rice. 

Coborim în încăperile dela piciorul 
turnului meteorologic. Soneria teleto- 
nului sbârnâie. Meteorologul dictează 
in telefon o mulţime de cifre: 

— Patru sute șaisprezece... zero, 
zero... zero, unu, nouă, șapte, unu... 
Douăzeci și doi, şase... zero, patru, 
patru... şapte sute cinci, patru, cinci- 
zeci și doi, patru, patru, șapte, zero, 
opt... zero, zero, cincizeci și patru, 
nouă... 

Era raportul meteorologic pe care îl 
transmitea la Minchen, cifrat cu cifre 
dintre care fiecare descria o observație 
anumită. In acest raport se cuprindeau 
25 de observaţiuni diferite — tempera- 
tura, intensitatea vântului, înălţimea 
norilor, vizibilitatea, presiunea și umi- 
ditatea atmosferică, înălțimea zăpezii 
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şi direcţia vântului. In fiecare zi so- 
sesc de trei ori câte 500 de rapoarte 
din acestea la Deutsche Seewarte din 
Hamburg. Meteorologii combină harta 
meteorologică a Europei in fiecare zi 
din vreo 12.000 de observaţiuni, ca un 
mozaic. Din imaginea de astăzi și din 
schimbările față de ziua de ieri, ei in- 
tocmesc imaginea timpului de mâine, 
pe baza acestor mii de rapoarte. 

La Bad Homburg «a intemeiat „In- 
stitutul de cercetări pentru prezicerea 
timpului întrun interval mai lung”, 
care comunică timpul probabil pentru 
următoarele zece zile. Dacă ar [i exis- 
tat un „calendar de 100 de 
ştiinţific, în care să se fi in- 
semnat vremea timp de o sută de ani 
pe baza unor 
prezicerea 
mult uşurată. 


ani” în 
sensul 
observațiuni ştiinţifice, 
timpului ar fi cu 
Intradevăr, schimbarea 
în aparenţă accidentală a timpului este 
supucă la anumite legi, dar pentru a 
afla aceste legi este nevoie de un ma- 


atunci 


terial de observaţiuni extrem de mare, 
strâns in timp de decenii, poate chiar 
in veacuri. Biblioteca Oficiului Meteo- 
rologic al Reichului cuprinde 50.000 de 


volume de specialitate. In acest oficiu 


sunt organizate toate serviciile meteo- 


rolopice, toate observatoarele, staţiu- 
nile şi institutele meteorologice. Dar 
nici această colecție nu este 


suficientă pentru a afla secretele ori- 


mare 


ginii schimbării timpului, si a relațiu- 


nilor dintre aceste schimbări pe in- 
treaga suprafață a globului. 
Comunicatul meteorologic publicat 
zilnic de Serviciul Meteorologic Ger 
man cuprinde 30.000 de 


cifre. Aceasta inseamnă peste 10 mi- 


aproximativ 


lioane de cifre intrun singur an! 


Pentru a calcula timpul cu oareşicare 
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siguranță, trebue să se compare situa- 
trecuţi, să 
se controleze multe milioane de ani, 
utilizându-se un ma- 


ţii asemănătoare din anii 


cercetându-se și 
terial enorm. 
Dar sa cerut tot mai urgent să se 
perfecţioneze şi mai 
vremii. Mai ales 


mult prezicerile 
in agricultură sa 
recunoscut valoarea unui bun servi- 
ciu meteorologic şi sa așteptat şi o 
prelungire a termenelor de prezicere. 
Oficiul 


gătea 


meteorologic german se pre- 


tocmai să împlinească aceste 
dorinţi şi să perfecţioneze prezicerile 
in diterite 


direcţii, dar necesităţile 


războiului au provocat o incetare 


bruscă a serviciului meteorologic 


public 


Timpul probabil a devenit un „secret 
militar” 


Timpul probabil ca factor militar ... 


In secolul al şaisprezecelea, insula 
britanică a fost salvată de o furtună 
care a distrus  Invincibila Armadă 
Spaniolă. Dacă ducele de Medina ar 
fi avut la bord un meteorolog de 
flotă 


evitat furtuna şi soarta Angliei ar fi fost 


astăzi, mândra spaniolă ar fi 


pecetluită! Dacă Napoleon ar fi dis- 
pus încă din anul 1812 de un serviciu 
meteorologic bun şi dacă ar fi numit 
vreun meteorolog in statul său major, 
atunci bătălia dela Lipsca poate 
nar fi avut loc şi nici Congresul dela 
Viena. In toate războaiele şi în toate 
timpurile, vremea: a impiedecat sau a 
favorizat ofensivele, făcându-le să dea 
decis 


greş sau să reuşească. Ea a 


soarta multor bătălii și a prilejuit 


multe infrângeri. In acest războiu, în 
care au loc atâta deciziuni in aer, in 


care se deslăşoară pe Atlantic bătălia 
blocadei, in care o armată motorizată 
trebue să obţină cu orice preț îna- 
intarea pe un teren aproape lipsit de 
drumuri din răsărit, in acest războiu al 
avioanelor şi motoarelor,  meteoro- 
logul devine un sfetnic indispensabil 
şi adesea chiar decisiv al comandan- 
tului, iar meteorologia de războiu o ar- 
mă importantă pentru cel care o po- 
sedă și ştie să se folosească de ea. 
Serviciul meteorologic al . armatei 
germane se intinde astăzi dela Ocea- 
nul Atlantic până la Moscova şi Doneţ, 
dela Marea Albă până la cea Neagră, 
dela Oceanul Ingheţat de Nord până 
la Marea Mediterană şi 
Africa. Anglia 


„splendid isolation”, o izolare care de 


până în 


insă este inchisă in 


mult nu mai este splendidă, ci extrem 
de penibilă și nefastă, căci pe când 


Germania este in stare să-şi dirijeze 


inaintările şi atacurile sborurile de 


recunoaştere şi bombardament, trage- 


rile artileriei de mare distanţă şi 


acţiunile vedetelor torpiloare şi ale sub- 


rai nelor după 


logice, Anglia şi aviația engleză trebue 


condițiunile meteoro- 


să dibuiască — adesea în adevăratul 


sens al cuvântului în ceaţă. După 


terminarea acestui războiu, vom avea 
timpul şi ocazia de a aprecia şi fap- 
tele şi succesele acestei arme germane 
meteorolo- 


şi ale soldaţilor săi, ale 


gilor militari. 


Misiuni pentru viitor 


Problema de a realiza o prezicere a 
timpului pe un timp mai lung va da 
de lucru probabil timp de 
poate chiar de veacuri, meteorologilor 
Intradevăr, pen 


decenii, 


Europei şi ai lumii. 
tru a întocmi un calendar al timpului 


probabil de exemplu pentru un an 
intreg, va fi nevoie de cercetări ane- 
voioase şi de o mulțime de străduinţe 
meticuloase. Numai prezicerea tim- 
pului pentru zece zile a cerut in alară 
de intocmirea a 2400 de hărți, calcu- 
larea şi determinarea unor factori 
statistici la care au trebuit să lucreze 
trei colaboratori cu pregătire matema- 
tică şi meteorologică timp de 12 luni. 
Pentru a calcula timpul probabil pen 
tru un an 


întreg, ar trebui 


mare ca un geniu matematic şi meteo- 


prin ur- 


rologic să lucreze timp de un secol și 
să deseneze în afară de aceasta peste 
86.000 de hărţi 


punând că odată cu prelungirea ter- 


meteorologice, presu- 
menului de prezicere dificultăţile nar 
creşte la infinit. Ş 

relaţiuni cu 


Ori, sau descoperit 


rioase, rămase în parte neexplicate 


până acum, între vreme şi repartiza: 
rea presiunii atmosferice pe suprafata 
globului. Asttel se pare că ploaia de 
New 


sează iarna pe insulele 


vară din Foundland se depla- 
Faer-Oer, pen 
tru a sosi în vara viitoare la Berlin. 
Dacă toamna din Argentina, care are 
Mai, 


este caldă, frumoasă şi uscată, atunci 


loc în lunile Martie, Aprilie şi 
India are o vară ploioasă şi o recoltă 
excelentă. Dacă pe insulele Aleute din 
Marea lui Bering iarna este prea grea, 
la Sidney in luna lanuarie presiunea 
atmosferică este toarte mare, prin ur- 
mare vremea este frumoasă. Dacă in 
Aprilie in Canada barometrul se urca 
în aceeași lună, diferenţa dintre supra- 
Azore şi 


presiunea din depresiunea 


din Islanda este cu deosebire 
Dacă 
probabil mai depind şi unele de altele 


sunt 


mare 


toate acestea condițiuni care 


indeplinite, atunci în Japonia 


Petikan In.1025 


nu alunecă, 


scrisul Clar. 


Selihan CRESE 


cu spatele ceruit, 


rămâne plană, 


manipulare curată, 
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tuebue să ne aşteptăm la o lună 
August foarte caldă, iar recolta de 
orez de o importanță vitală este 
asigurată. Prin urmare, meteorologii 
japonezi pot prezice chiar din lunie 
timpul probabil pentru August, adu- 
când astfel servicii foarte prețioase 
agriculturii și prin urmare întregii 
economii naţionale. 

Cercelarea şi mai temeinică a 
acestor relaţiuni și  interdependenţe, 
studiul lor şi mai amănunțit și punerea 
lor în valoare pentru recoltele Europei 
va fi una dintre misiunile cele mai 
trumoase și cele tolositoare ale meteo- 
rologilor europeni în viitor. O astfel de 
prezicere a vremii pe termeni lungi nu 
este numai în slujba alimentării naţiu- 
nilor europene, ci şi a sănătăţii lor. 
S'a constatat că anumite boale se de- 
plasează paralel cu vremea. Sa ur- 
mărit drumul unui val de gripă prin 
Germania şi sa descoperit că ea nu 
bântue decât acele regiuni peste care 
a trecut un front de vreme rea. 

Biologii au și găsit o explicaţie: 
saliva din gură are misiunea de portar 
al organismului, care dă afară imediat 
pe vizitatorii nepoltiți sau ii tace in- 
otensivi. Acest portar este cu atât mai 
energic, cu cât vremea este mai lru- 
mcasă, şi el devine obosit şi neglijent 
dacă vremea «e rea!... Saliva conţine 
bacterii, şi toate bacteriile devin mai 
active şi mai dornice de luptă cu cât 
creşte presiunea atmosferică. Prin ur- 
mare, in cazul unei urcări a presiunii 
atmosterice, crește forța bactericidă 
a salivei, persistând chiar după ce 
vremea frumoasă începe să se schimbe 
și când bacteriile: mai slabe, „sensi- 
bile la vreme” incep să se moleşească 
cu incetul... În orice caz pare atfi 
sigur că anumiţi microbi preferă anu- 
mite stări ale timpului, desvoltându-se 
mai uşor şi fiind mai activi şi mai 
primejdioşi dacă atmosfera este umedă 
si caldă și dacă presiunea atmosferică 
este mare sau mică. Numai in atmos- 
fera arctică sau la mari altitudini se 
pare că toţi microbii ofensivi nu pot 
trăi decât cu greu. De multe ori «i 
<unt legaţi de aerosoli, de părticelele 
de tum, praf şi nisip, care sunt foarte 
frecvente in masele de aer subtropic, 
şi foarte rare in atmosfera arctică și 
la mari altitudini. 

Dacă medicina, meteorologia şi bio- 
logia îşi vor da mâna pentru a cola- 
bora între ele, atunci de sigur omeni:- 
rea va fi ajutată prin multe descope- 
riri binefăcătoare in lupta ei de apă- 
rare impotriva inamicilor mari şi mici 
Dar valoarea meteorologiei pentru 
viitorul Europei noi nu rezidă numai 
in prezicerea timpului: cercetările 
retrospective chibzuite promit rezul- 
tale cel puţin tot atât de utile. Meteo- 
rologii şi climatologii germani, sub 
conducerea energică a Oficiului Me- 
teorologic al Reichului, lucrează la 
hărți care redau cantitatea de precipi- 
tațiuni şi variațiile de temperatură din 
anumite intervale de timp. Alte hărți 
redau datele infloririi pomilor, a re- 
coltei fânului sau a grâului din diferite 
regiuni ale Europei, iar alte hărți ne 
permit să citim dintr'o singură privire 
productivitatea solului pentru anumite 
plante de cultură. In același timp, bio- 
logii se străduesc să cerceteze felul 
de viaţă şi condițiunile in care trăiesc 
aceste plante — dela grâu până la 
tutun, dela vița de vie până la cartofi 

să determine „clima preferaiă” de 
ele pentru a le înpământeni acolo 
unde există atât solul potrivit cât 
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Iscoadele vremii pătrund până în stratosieră. In anul 1939, serviciul meteorologic european dispunea de peste o mie de stațiuni 
meteorologice care-şi comunicau zilnic de mai multe ori rapoartele către centralele meteorologice. In aiară de aceasta, avioanele 
de observație meteorologică explorau înălțimile până la 5--6 km. Sondele radio pălrundeau până in stralosieră, fiind 
prevăzute cu instrumente de măsură purtate de un mic balon, în legătură cu un emițător pe unde scurte minuscul, care 
comunica rezultatele măsurării stațiunilor de pe pământ. In desen sunt indicate şi înălțimile prelerale de diferitele tipuri de nori, 


începând dela norii de ploaie (nimbus) şi ceața înaltă (altostratus) până la norii cirus, care plutesc la v înălțime de 8 


şi această climă preferată. Depărtările 
din răsărit au şi început să dea viaţă 
unui pământ nou şi rodnic, să de- 
schidă izvoare noi de prosperitate 
pentru Europa. 

După acest războiu Europa va fi mai 
bogată. Locuitorii Europei vor învăța 
să trăească, lar dintre plăcerile vieţii 
face parte şi o locuință bună. A mai 
fost un caz în care un meteorolog a 
contribuit la alegerea unui teren de 
construcţie potrivit:  „Schneeferner- 
haus”, un hotel care nu este întrecut 
de un singur hotel în privința altitu- 
dinii, a fost construit la sfatul meteo- 
rologului de pe Zugspitze nu pe Platt, 
în vale — cum se plănuise la înce- 
put —, ci pe Grathang, pe coastă. In 


Desenele: Heinisch 


viitor, arhitecţii, economiştii, ingine- 
rii şi medicii vor cere siatul meteoro- 
logului când va fi vorba de plănuirea 
unor așezări, locuinţe sau industrii noi. 

Meteorologii europeni mai au de 
rezolvat o mulțime de probleme pen- 
tru a le utiliza spre binele continen- 
tului. Transformarea şi  desvoltarea 
radiodifuziunii europene, introducerea 
transmiterii fără fir a fotografiilor în 
toate părţile Europei, perfecţionarea 
la maturitate a televiziunii, toate 
aceste progrese tehnice vor fi şi spre 
folosul înregistrării, observării şi pre- 
zicerii timpului. 

Cine ştie?... Se poate că odată va 
fi posibil să trecem dela defensivă la 
ofensivă, contribuind in mod activ la 


19 km. 


formarea timpului. Şi atunci se va fi 
împlinit un vechiu vis a omenirii. 
Câte atacuri lără rezultat nu sau dat 
trăgându-se cu rachete şi tunuri în 
nori pentru a evita grindina, Până şi 
undele de radio au lost bănuite că ar 
Dar poate că peste 
meteorologii vor 
electrice in 


strica vremea... 
decenii sau secole, 
trimite întradevăr unde 
atmosferă pentru a produce „cicloane” 
la comandă, pentru a provoca pertur- 
bațiuni care să aducă ploaia peste 
Europa însetată, sau care să sulle 
vânturi calde peste ogoarele amenin- 
țate de ger... Cine ştie? Meteorologia 
este doar o ştiinţă tânără, iar disci- 
polii ei sunt animați de energie şi în- 


credere. Ludwig Kappeller 
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UN CARICATURIST ȘI DEVIZA SA: 


Ar trebui să ai timp suficient. .. 


„.. ca să poți admira în 
voie desenele lui Emmerich Huber 


Poiana cea mai evidentă a desenatorului Emmerich Huber este sârguinţa, 
o virtute a unei dragoste interioare neliniștite pentru amănunt. Chiar dacă 
adesea se obișnuește să se spună că arta ar fi „omitere”' — în ce-l priveşte pe Huber 
lucrurile sunt cu totul altfel: o continuă complectare și adăugire. Vrând-nevrând el 
este supus unui „horror vacui' creator. Ce foloase îi aduce aceasta? O zi lungă de 
trudă, odihnă puţină, somn raţionat și un public captivat, entuziasmat și recunos- 
cător. Dacă dispui de un timp necesar pentru a putea să-i contempli desenele, așa 
după cum o face el însuși, întradevăr te alegi cu ceva. Elementul predominant 
întrebuințat de Huber nu e gluma, ci umorul. El nu vrea să facă pe cititor să râdă, 
deşi aceasta se întâmplă de multe ori, ci el ii provoacă acestuia o faţă și un suflet 
scăldate în seninătate, lucru care îi reușește pe deplin. El zâmbeşte vieţii afectuos 
şi viața îi zâmbește la rândul ei întrun mod firesc. La rugămintea ndastră, Emme- 
rich Huber, colaboratorul revistei germane „lllustrierte Beobachter”, a avut bună- 
voința să ne facă o descriere a vieţii sale pentru cititorii revistei noastre. 


e Sai 
Copilăria mea a fost cât se poale mai lericilă. rr Oa di, 
Tata era mare milionar, mama avea şi ea ceva U Sa e $ 
bani, iar eu eram singurul copil. Luxul care mă să a, 


înconjura din belşug mi-a dat posibilitatea să-mi 
desvolt încă din cea mai fragedă vârstă aptitu- 
dinile mele artistice. La vârsta de patru ani, 
adică la 6 Mai 1907, m'au lurat piraţii... 


c_p 


Deoarece onorata redacție mi-a alras atenția 

amenințătoare că trebue să mă iu aproape de 

adevăr, din nefericire a fost nevoie aici să incep 

incăodată dela inceput. Păcat, căci găseam 
inceputul atât de lrumos 


Aşa dar: de sigur că am desenat în- 
că de mic copil, chiar dacă nu ca fiu 
de miliorar — e insă de regretat că 
lucrări mai mari din această perioa- 
dă de desvoltare nu mai există. In 
ce priveşte anii de şcoală, când am 
incercat să-mi desvolt cât mai inten- 
siv talentul meu, cred că nu eaici 
loculpotrivit să intru în amănunte... 


> 


Când am ieşit din şcoală, tatăl meu, 
un om chibzuit şi foarte practic, m'a 
dai să invăț meseria de mecanic. 
4 Timp de patru ani de zile, persona- 
E lul biroului de plăți dela AEG avea 
în fiecare săptămână ocazia să 
se minuneze când se uita în 
carnetul meu de salariat... 
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Timpul cât a trecut până am devenit 
desenator gratic şi desenator pentru 
ilustrarea cărţilor, portretist etc., îl 
amintesc aici doar în treacăt. Colabo- 
rarea mea ca umorist în ziaristică de 
sigur că nu a începul după cum mi-am 


| 
| 


După ce trecuse o bucată bună de vreme ca ucenic şi după ce ajun- 


sesem cală şi instalasem aproximativ 942 de kilometri din cel mai inchipui... 

frumos cablu de sârmă şi construisem cele mai extraordinare insta- De atunci, mi se pare au trecut cel 
laţii de distribuție, într'o bună zi, m'am gândit la studiul meu puțin 420 de ani, iar astăzi când vin 
artistic de care mă ocupam foarte serios în timpul liber: a îi dese- cu desenele la redagţie, mi se oferă un 
nator, poate că e mult mai frumos şi astiel mi-am schimbat meseria scaun și o bucată de tutun de mestecat! 
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Cele mai bune idei le-am avul, — cine işi permile să râdă? in baie. Adevărat! Până nu 
incepuse încă războiul şedeam dimineața adesea ore întregi cu carnetul de schițe, în apă 


Astăzi, în zilele când nu este 
apă caldă, cer soției mele să 
pună să liarbă ceainicul cu apă, 
şi mâna stângă mi-o bălăcesc în 
apa caldă şi, uite că merge şi aşa! 


Că toţi caricaturiștii trebue să lie totdeauna cu ochii în patru, 
ca să nu le scape nimic din ce se poale vedea, este o chestie 
veche, dar care trebue repetată mereu, ca să nu lie trecută cu 
vederea mai ales de reprezentantele sexului slab. Acest lucru 
lace parte de altiel din meseria noastră şi nu inseamnă că e 
vorba de intenţii rele. Şi cu mine se întâmplă acelaşi lucru 


Şi dacă totuşi inspirația nu vine, incep să 
schimb dela locul lor conductele eleciri- 
LC ce. Ce-ai invățatodată,păi nuseuită!.. 
Sau se întâmplă că demontez ceasuri ve- 
chi de tot felul, fără multă greulale, 
căci posed trei cutii pline cu asemenea 
piese, pe care le montez din nou, lu- 


cru care de multe ori imi reuşeşte 


In colo, probabil că pe ci- 
titor îl va interesa laptul 
că eu lucrez impreună cu 
un medic, specialist de 
boli de liere, unde îi tri- 
mit totdeauna pe domnii 
redactori când vreunul e 
supăra! loc pe mine 
din cauza nepunctuali- 
tății cronice regretabile 
din parea mea în pri- 
vința predării la termen 
a desenelor 


i 
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Fiecare desenator umoristic are un moliv pe care îl 
reprezintă cu predilecție şi de care s'a îndrăgostil. 
Pe mine mă entuziasmează de pildă vârsta de piatră 
şi îmi închipui cu plăcere, cum ar li lost dacă 
aş îi trăit, hai să spunem acum 10.000 de ani... 


Şi acum la slârşit, să răspund şi la întrebarea pe care mi-o pune 

redacţia: „,Ce v'ar plăcea să laceţi mai mull?*: „Păi, cel mai 

mult mi-ar plăcea să liu cioban pe timp de un an, acolo sus 

în munţii din Tirol, lără teleloane și ziare şi să nu lac 
altceva decât să pictez „vaci, munţi şi Ilori...şi, pentrucă 

eu suni și un vizilalor pasionat al cinemalogralului, 

lireşte că nici acesta nu ar trebui să-mi lipsească acolo . . 
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La un 
malch de 
(oolball... 


„Karl, iar mă doa- 
re dintele. Oare 
vom câştiga? 
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„Karl, uite că l-a 
dat alară. Mi-am 
pierdut dintele... 


GOLD (Ş) PrEIL 


Obiecte de piete 


d 


In eleganţă, formă aparte și prin 


o 


„Gol Am 
câştigat partida! 


lucrul de mână recunoscute ca 


modele internaţionale. 


O scenă veselă 

din noul film ger- 
Produsele nobile ale firmei ar e fborantiitia 
„Das grobe Spiel': 
(Bavaria Film- 


kunst) cu Joe 


Ludwig Krumm A-G, Offenbach, M. 


Lerch şi Gustav 


Knuth ca masseuri 
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Urmare din pagina 2 
A . d 
Camarazi în singurătate 


Vocea continuă: „Wir sind deutsche 
Flieger..." 

Plutonierul major se convinge deo- 
dată că cei de dincolo sunt Germani, 
cu toate că nu înțelege ce spun. El se 
apropie încet. Un om se târăşte în 
urma lui strigând: „Finne...Finne...!' 

Intre timp, cele două grupuri tot 
nau prins încredere. Germanii rămân 
culcaţi. Cei doi Finlandezi se apropie 
târându-se ca şi cum ar ataca pe un 
dușman. Ei ştiu că sau mai întâmplat 
pe aici multe lucruri extraordinare. 
Bolşevicii au venit in uniforme fin- 
landeze, ba chiar cu avioanele prevă- 


zute cu insignele germane pe dea- 
supra linilor finlandeze.  Altădată 
bolșevicii se adresau avanposturilor 


in limba finlandeză. De astădată Fin- 
landezii nu vor să se lase păcăliţi. De 
altfel a trecut prea multă vreme, 
aproape o jumătate de oră pierdută. 
Pintonierul major strigă prin urmare 
în limba rusă: „Sus mâinile!“ 

Cei de dincolo nu se mișcă. Pluto- 
nierul major strigă: „Trag toc...!"' 

Cei de dincolo nu trag. Atunci 
plutonierul major se apropie din două 
salturi de cei doi străini. 

Sunt întradevăr Germani. Ei spun: 
„Intrade văr, sunteţi Finlandezi! Doam- 
ne este atât de aproape frontul? 
Cred că mâinile camaradului meu sunt 
inghețate.” d 

Celălalt continuă: „Rătăcim pe aici 
de trei zile, dar nu umblăm decât 
noaptea. Mâncare nu mai avem de 
mult. Mai e mult până la voi? Putem 
ajunge fără skiuri? Cred că nu vom 
măi ajunge niciodată. Cred că mâinile 
mele sunt îngheţate. Să nu credeţi că 
am fost doborâţi. A trebuit să ateri- 
săm forţat. Avionul s'a <fărâmat. Cred 
că vorbesc aiurea. Ințelegeţi ceea ce vă 


spun? Karl, eu cred că ăștia nu înţeleg 
niciun cuvânt. Habar nau ce fericiţi 
suntem!" . 

Celălalt aviator se scoală în picioare, 
dar e cât pe aci să cadă. In sfârşit, el 
spune: „Cred că şi genunchii mei au 
înghețat..." 

Plutonierul major se întoarce la cama- 
razii săi şi işi ia din nou skiurile. Stă 
de vorbă cu plutonierul. Apoi dă or- 
dine. „Sunt Germani, camarazi. Tie- 
bue să-i ducem acasă cu bine, Aviato- 
rii germani ne-au ajutat foarte mult. 
Dar n'au skiuri. Pe jos merg prea incet." 

Apoi se răsgândeşte o clipă și îi 
vine o idee: „,„Niilo şi Eino, veniţi in 
grabă, căci sunteţi cei mai puternici!” 
li ducem în spate până dincolo în pă- 
dure. Acolo vom tăia două brancarde. 
Ei trebue să şi mănânce ceva. Dar 
aceasta trebue s'o facă pe brancarde. 
Brancardele trebue să fie lungi pen- 
tru ca voi să nu vă călcaţi cu skiuriie! 
Plecarea — navem timp de pierdut! 

Este încă noapte. Cei doi Germani 
stau încă nehotărăţi, ca și cum ar vrea 
să spună: ,Nu le putem cere să ne ia 
cu ei. Ei au singuri destule greutăţi.” 

Dar când plutonierul trece alături.de 
ei, vor să-l urmeze. Însă unul dintre 
cei doi aviatori nu mai poate şi se 
prăbușește în braţele camaradului său. 
Niilo şi Eino se apropie de ei. Ei nu 
spun nicio vorbă, ci își arată numai 
spatele şi se apleacă, invitându-i cu 
un semn să li se urce în cârcă. Ger- 
manii dau din cap. Ei nu vor. Reluză. 
Ei vor urma singuri pe Finlandezi... 

Finlandezii nu înțeleg ceea ce spun 
cei doi Germani, dar observă de ce e 
vorba. Niilo îl apucă pe aviatorul pe 
jumătate inghețat și il ia in cârcă. 
Niilo este un uriaș. Greutatea aceasta 
nu înseamnă nimic pentru el, cu toate 


că a străbătut până acum optzeci de _ 


kilometri şi mai are de tăcut patru- 
zeci. Şi Eino devine nerăbdător. El 
tropăie din skiuri. Nu rămâne altceva 


de făcut: şi celălalt aviator trebue să 
facă un drum călare în spatele iui 
Eino. Dacă nu vrea să primejduiască 
intreaga patrulă, căci au observat ca 
Finlandezii nu vor să se întoarcă fără 
Germani. 

in pădure se opresc o clipă. Finlan- 
dezii se pricep la tratamentul membre- 
lor înghețate. Ei fac o fricţiune pluto- 
nierului aviator şi îi dau să bea o 
catea fierbinte dintr'un termos. Ceilalţi 
au întocmit între timp două brancarde 
de mesteacăn, cu niște bare lungi. 
Este cam frig pe brancarde, dar ce-are 
a face! Finlandezii nu vor să se în- 
toarcă fără Germani. Ei îi împing pe 
brancarde, le dau să mănânce pâine şi 
unt înghețat din raţia lor modestă — 
şi apoi pornesc, ținându-se mereu lanț, 
cu plutonierul major în frunte. 

Așa aleargă ei prin ținutul pustiu. 
Incetul cu încetul incep să mijească 
zorile. Zorile durează ceasuri lungi 
aici la Nord şi în curând se transformă 
în amurg. Oamenii poartă brancar- 
dele, făcând schimb după câţiva kilo- 
metri. Şi plutonierul ajută. Sublocote- 
nentul aviator vrea din când în când 
să se dea jos. El este de părere că 
ar putea să meargă pe jos cel puțin 
un kilometru. Dar Finlandezii nu vor, 
Terenul este prost, mlăştinos. Te poţi 
impiedeca şi cădea. Apoi skiorii sunt 
cu mult mai iuți. lar grănicerii au o 
viteză drăcească, cu toate că poartă 
brancardele.  Sublocotenentul aviator 
întreabă odată pe plutonierul său: 
„Mai poţi?” 

Plutonierul german nu răspunde. 
Atunci cei doi grăniceri care îl poartă 
îl aşează jos și îl mai freacă odată cu 
zăpadă. Sublocotenentul german alear- 
gă acum totuși alături de brancardă 
Aici în pădure zăpada nu e prea mare, 
aşa că poate fugi. Dar când ies din 
pădure, cu toţii trebue să se culce la 
pământ, căci observă o patrulă bolșe- 
vică. Plutonierul major a descoperit-o 


din vreme. Inamicul a descoperit şi el 
ceva. El este fără skiuri. Poziţia sovie- 
tică trebue să fie aproape. Finlandezii 
dispar iarăşi in pădure. Inamicul trage 
câteva focuri in copacii înghețaţi, dar 
grănicerii finlandezi au și fugit. Ei 
înaintează acum cu skiurile ca nişte 
cai la trap. Şi cu toate că oamenii cu 
brancatdele nau bețe, armele gata de 
foc atârnându-le pe cămașa de camu- 
flaj, ei ţin pasul cu ceilalţi. 

Ei trebue să treacă în întunerec 
râul, prin linia inamică. O brancar- 
dă au aruncat-o pe drum. Sublocote- 
nentul a reluzat să se mai lase purtat 
pe aici. Dar plutonierul aviator nu 
poate umbla. Poate că i-au înghețat 
definitiv genunchii... 

Luna na răsărit încă. Numai după 
ce au trecut râul incepe să răbutneas- 
că o mitralieră inamică. Dar ea nu 
provoacă nicio pagubă şi, adoarme 
iarăși în curând. lată că apare şi pri- 
mul avanpost finlandez — au ajuns 
acasă! Cei doi oameni care au'purtat 
brancarda cu plutonierul înghețat, îl 
aşează acum la pământ şi răsullă 
adânc. Vin în curând alţi oameni care 
transpoită pe cei doi aviatori la spi- 
talul de campanie. Cât ai clipi din ochi, 
apare o sanie cu un cal mic. Subloco- 
tenentul german abia are vreme să dea 
mâna cu plutonierul major finlandez 
şi să spună: „Camarazi! vă mulțumesc!" 

Patrula finlandeză a şi plecat spre 
sectorul Ahma pentru a da raportul, 
pentru a face o baie finlandeză „sauna” 
și a trage în sfârşit un pui de somn. 

In pustietăţile Nordului înflorește 
spiritul de camaraderie. Există acolo 
multe exemple de camaraderie nobilă 
între Finlandezi şi Germani, care şi-au 
dat aici mâna pentru a lupta împo- 
triva ciumei bolşevice. N'am redat de- 
cât unul dintre aceste exemple. care 
vorbeşte în locul multora şi care este 
o: dovadă a adevăratului spirit de ca- 
maraderie. 
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Kochstrasse 22-26 


iod 


Jod-Kaliklora în mucoasele gurii şi 
mai departe în sânge și totuşi efectul 
e uimitor. Pentru prevenirea și vinde- 
carea inflamaţiilor gingiilor care sunt 
adesea în legătură cu o slăbire a din- 
ților (paradentoză), precum şi contra 


se găseşte numai la farmacii 


Toate drepturile rezervate. All rights reserved 
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„gâtului sensibil'* al dintelui, pe baza 
literaturii medicinale şi recomandaţii- 
lor multor mii de mzdici stomatologi nu 
există un alt mijloc mai bun. Dacă e 
nevoie de un efect mai intensiv se în- 


trebuintează în urma recomandației 
medicale „Stark-Jod-Kaliklora”. 


PD DDD 


Descoperiță 
în Germania 
favoritele milioanelor de 
soldați germani 
Fotografia: Quick 


dela radio a devenit una din 
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niană şi-a câștigat în Germania 
o nouă patrie, iar printransmisiunile 


